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Lía Sayoni 


Capítulo 1 
Enero de 2008, Santiago de Chile 


Si me hubiesen preguntado hace un día si mi vida era excepcional, 


la respuesta sería «No». Mi vida hasta ayer no tenía nada de 
excepcional. Soy un escritor de novelas de ficción —de treinta y cinco 
años de edad—, vivo con mi perro Oriente, tengo novia, y mi familia 
es la típica familia árabe que vino a Chile a inicios del siglo veinte, 
buscando nuevas oportunidades en otras tierras lejanas, donde 
prácticamente todo estaba en su contra, partiendo por la barrera del 
idioma. Mi vida es de lo más corriente, monótona y estable. Pero hoy, 
en medio del desorden que me rodea en la sala de estar de mi casa, 
debido a que en estos días me mudaré a vivir a otro lugar, ha sucedido 
un acontecimiento importante. El hallazgo de una fotografía familiar. 
Una imagen que lo cambiará todo de ahora en adelante para mí. 

Mientras organizaba mis cosas en bolsas para la mudanza, una 
pequeña caja metálica en una de las estanterías llamó mi atención. Lo 
primero que me pregunté fue que cómo había llegado eso ahí, si no 
era algo mío. Luego recordé que mi madre, en algún momento durante 
el período de hospitalización de mi abuela —hacía algunos meses 
atrás—, me pidió que guardara esa caja aquí para que no se fuese a 
extraviar en el hospital. Mi abuela solía llevarla consigo a todas 
partes. Yo me había olvidado por completo de ella y nunca tuve 
interés en abrirla antes, hasta ahora. 

La saqué con cuidado y descubrí que era mucho más liviana de 
lo que pensaba. El metal frío y rugoso, producto de las imágenes en 
relieve que decoraban su tapa, me hizo recordar parte de mi infancia. 
Rememoré aquellas tardes frías de invierno en que las mujeres de la 
familia nos preparaban galletas árabes, las que eran guardadas 
cuidadosamente en estas cajas para su consumo posterior y 
conservación. Mi mente se inundó del sonido de las risas de los 
hombres mientras jugaban a las cartas, haciendo apuestas, y 
rememorando acontecimientos de su vida, sus antepasados y su 
antiguo hogar. 

En medio del desorden y despertada ya toda mi curiosidad, me 
senté en el suelo y crucé las piernas. Oriente, mi perro, se acercó a mí 
y olfateó mis manos con entusiasmo, y luego se recostó a un lado del 
sillón, observándome con una de sus orejas levantadas. 

Tuve que utilizar las uñas para arrancar la tapa metálica de su 


sitio. Una vez lo conseguí, el olor a papel antiguo y a falta de 
ventilación inundó mi nariz, devolviéndome con fuerza al pasado. 
Encontré unas cuantas cartas escritas con una caligrafía cuidadosa y 
en árabe, pero que no pude descifrar. Y aunque me pasé gran parte de 
mi vida, en especial durante mi primera infancia, escuchando a mis 
familiares hablando aquel dialecto, el idioma se fue perdiendo 
inevitablemente, una vez ellos murieron. En realidad, salvo alguna 
que otra palabra, no conseguía comprender la lengua de mis 
antepasados. 

Más abajo, una fotografía envuelta cuidadosamente en un paño 
de seda me pedía a gritos que la observara con especial atención. La 
imagen de mi abuela, siendo una jovencita de no más de dieciocho 
años, evidenciaba un importante embarazo de varios meses de 
gestación ya. De inmediato pensé en mi madre, pero cuando volteé la 
imagen para leer la fecha, descubrí con estupor que no correspondía al 
año de nacimiento de mamá. Nunca tuve conocimiento de que mi 
abuela tuviese otro hijo. 

—Octubre de 1940 —leí en voz alta. 

«Qué extraño», pensé. La imagen, aunque antigua y realizada 
en un estudio fotográfico profesional de la época, se mantenía intacta 
grabada sobre el papel, sin sufrir las consecuencias implacables que el 
paso del tiempo solía ejercer en los objetos antiguos. No sé por qué, 
pero de pronto sentí un hormigueo extraño recorrerme la espalda, y 
tuve la urgente necesidad de conocer algo más sobre ella. Ya a esas 
alturas me había olvidado por completo de la mudanza. 

Centré toda mi atención en la fotografía y comencé a analizarla 
con minuciosidad, buscando las respuestas a esas preguntas que, para 
entonces, navegaban en mi mente con algo parecido a la obsesión, 
quitándome todo rastro de paz. Mi abuela, con diecisiete años de edad 
—por lo que pude deducir—, se encontraba sentada a solas en un sofá, 
y apoyaba sus dedos entrecruzados por sobre su abultado abdomen, de 
una manera que asemejaba una caricia. De inmediato pensé en un hijo 
deseado, un amor incondicional por ese niño que aún no veía la luz 
del día por primera vez. Sin embargo, la expresión de su rostro era de 
completa amargura. En su bella mirada, casi infantil, se podía leer un 
dejo de tristeza y la infelicidad que sentía por dentro. 

En medio de mi reciente descubrimiento conseguí continuar 
indagando, pese al cúmulo de emociones que me invadió. Dejé la 
fotografía a un lado para buscar algunas más que me otorgaran algo 
de luz sobre el destino de ese hijo. Solo encontré otra, en donde mi 
abuela se abrazaba a una muchacha como de su misma edad, y en la 
cual no había rastro alguno de embarazo en su cuerpo. También 
concluí que aquella mujer debía ser una persona importante si ella 
conservaba esa imagen con tanto recelo, dentro de esta misteriosa caja 


de memorias. 

Volteé la fotografía para mirar la fecha y descubrí fascinado 
que esta era del año 1938. Las mujeres debían rondar los quince o 
dieciséis años de edad. 

El timbre de la casa sonó, devolviéndome al presente con 
fuerza. Guardé las cosas en la caja, con cuidado de no doblar nada, y 
la dejé sobre un espacio en la mesa de la lámpara, asegurándome de 
que quedara medio oculta. Oriente, en tanto, ladraba sin parar en 
dirección a la entrada. 

—¡Ya voy! —grité para hacerme escuchar. 

Apenas abrí la puerta, mi novia pasó por mi lado sin siquiera 
saludarme, y arrojó su bolso de mano en uno de los sofás. Luego se 
giró hacia mí y me fulminó con la mirada. 

—¡Todavía no te vistes, Domingo! —me reprochó evaluándome 
de arriba abajo con desaprobación—. Te recuerdo que mis padres nos 
esperan a almorzar en una hora en su casa. 

Claro, el bendito almuerzo se me había borrado por completo 
de la cabeza. Todavía guardaba las esperanzas de poder zafarme del 
compromiso con ellos, pues, de un tiempo a esta parte, las indirectas 
que me arrojaba mi suegra sobre el futuro con su hija no hacían más 
que inquietarme. 

—Lo siento, Laura —me excusé pasándome una mano por la 
cabeza, desordenándome el pelo un poco—. He estado embalando mis 
cosas toda la mañana y se me olvidó. 

Me acerqué a ella y la abracé, consiguiendo con eso que bajara 
las defensas de inmediato. Laura era una mujer atractiva, alta y 
delgada. Su pelo rubio y liso sobrepasaba la línea de los hombros, 
llegando casi hasta su cintura. Siempre estaba bien vestida, 
maquillada y perfumada. Llevábamos un par de años saliendo, y 
nuestra relación se encontraba en un punto en el que sabes que 
podrías pasar toda tu vida con una persona, porque ya estás adaptado 
a ella. Creo que el sentimiento era mutuo. 

—Está bien —dijo con una sonrisa—. Si te apresuras te 
perdono. 

La besé en los labios y corrí a mi habitación para ducharme y 
vestirme. Media hora después conducía rumbo a la casa de mi novia, 
perdido por completo en mis pensamientos, mientras Laura hablaba 
por teléfono con su madre. Luego de cortar la llamada, se giró hacia 
mí. 

—¿Has pensado en lo de irnos de vacaciones por unos días a 
Valdivia? 

—Sabes que no puedo ahora. Viviana ya me advirtió que no 
quiere retraso en la entrega de mis manuscritos. 

Viviana es mi editora. Últimamente he tenido ciertos problemas 


para cumplir con los plazos en mis entregas. Creo que estoy en uno de 
esos momentos en que la inspiración se niega a hacer acto de 
presencia, y la presión por cumplir con las metas tampoco ayuda 
mucho. En cuanto a Laura, no me gusta escribir cuando estoy con ella. 
Suele interrumpirme con frecuencia y eso empeora las cosas. 

—Pero puedes escribir allá. Además, no es que tengas que 
cumplir un horario —me dijo clavándome su mirada color miel. 

Estuve a punto de enfrascarme en una discusión con ella, pero 
no me sentía con energías para lidiar con eso ahora. La imagen de mi 
abuela en aquella fotografía insistía en permanecer en mi mente; y por 
algún motivo que desconozco, no quise compartir mi hallazgo con mi 
novia. Era como si eso solo me perteneciera a mí. 

—No. Lo siento. Anda tú con tus amigas si quieres. Yo debo 
finalizar mi trabajo y acompañar a mi madre y a mi abuela. 

Se encogió de hombros y comenzó a revisar los mensajes de su 
teléfono mientras nos sumíamos en un silencio que, al menos a mí, me 
pareció que nos distanciaba aún más. Con Laura nos parecíamos a esas 
parejas que han caído en la monotonía de la relación, en donde existía 
la comodidad, la estabilidad y la seguridad de estar con un otro, pero 
que carecía de todo lo demás. 


Durante el almuerzo estuve distraído con mis asuntos y recibí 
varias miradas de advertencia por parte de Laura. Lo único que quería, 
era regresar a casa y continuar indagando en los objetos de mi abuela. 
No sé por qué, pero nunca antes sentí interés en conocer aspectos de 
su vida durante su juventud. Es más fácil creer que nuestros abuelos 
carecieron de adolescencia, como si siempre hubiesen sido mayores. 
Nos parecen asexuados y es inimaginable para nosotros que alguna 
vez sintieran la pasión y el deseo por otra persona. Un pensamiento 
egoísta que nos impide empatizar con sus vivencias, tan solo porque 
pertenecieron a una época distinta de la nuestra o porque sus cuerpos 
han perdido aquella belleza y lozanía tan propias de la juventud. Yo 
mismo tuve que mirar una fotografía antigua de mi amada abuela 
para que se gatillara mi deseo por saber algo más sobre su pasado, y 
eso me produjo remordimientos. 

En un momento dado me puse de pie y me disculpé, porque 
mientras no le preguntara a mi madre sobre lo que me rondaba en la 
cabeza, no encontraría la paz. Salí al antejardín y la llamé, 
sintiéndome ansioso y ávido de información. 

—Hola, cariño. ¿Pasa algo? —me preguntó mi madre apenas 
contestó. 

—No, mamá. Todo está bien. —La tranquilicé antes de que se 
pusiera nerviosa—. Quería saber si puedes pasarte por casa en una 


hora más. Hay algo que me gustaría preguntarte sobre la abuela, pero 
no quiero hacerlo por teléfono. 

—¿De qué se trata? 

—Es sobre la caja que me pediste que guardara para que no se 
extraviara cuando la hospitalizamos. 

—¿La de galletas? La había olvidado. 

—Sí, la misma. 

—Está bien. Nos vemos después. 

Mi madre cortó la llamada, y yo, en mis ansias por marcharme 
pronto de allí, me inventé un dolor de cabeza que Laura no se creyó, 
ya que me conocía demasiado bien como para saber que eso, a mí, 
jamás me pasaba. Y aunque ya sabía que luego tendríamos una 
discusión, no me importó, porque era más importante para mí 
escuchar lo que mi madre tenía que decir. 

Nos encontramos en casa a la hora señalada y preparé un café, 
tal como lo preparaba la abuela Amira; con una pizca de cardamomo. 
Mientras, mi madre cortaba el baklava que había cocinado para mí, y 
lo servía en dos platos. 

Me senté junto a ella y llené las tazas con el café. Crecí 
sintiendo el olor a las especias de la tierra de mis antepasados y 
comiendo los más exquisitos platos de comida árabe casera que uno se 
puede imaginar. Era mi madre la que siempre se preocupaba de que 
no faltaran las hojas de parra ni los zapallitos rellenos en el 
refrigerador de mi casa. Yo, por supuesto, lo agradecía. 

Inmerso en esta agradable sensación de calidez de hogar, y 
ansioso por conocer más sobre lo recientemente descubierto, le conté 
a mi madre lo que había encontrado, y le mostré el contenido de la 
caja. Al igual que a mí, la noticia causó en ella una conmoción quizás 
más grande que la mía. 

—Es mamá —reconoció cuando vio la fotografía de una 
adolescente embarazada y triste. Luego la giró y miró la fecha con el 
ceño fruncido—. No lo comprendo. 

—¿No lo sabías? 

—No. Nunca nos contó nada sobre esto. Jamás abrí esa caja 
—dijo todavía algo sobrecogida—. Mamá siempre decía que en ella 
guardaba recuerdos, como boletos de pasajes de tren, correspondencia 
con sus amistades y ese tipo de cosas. 

—¿Y sus hermanos sabrán algo sobre ese embarazo? 
—pregunté, todavía esperanzado con que alguien nos diera alguna luz. 

—No lo sé. Le preguntaré al tío Omar y al tío Emir —me hizo 
saber—. Quizá ellos sepan algo. ¿Hay más fotos? 

—Sí. Aquí está la abuela con alguna amiga, creo. ¿La conoces? 

A mamá se le llenaron los ojos de lágrimas y se llevó una mano 
a la boca para contener el llanto por la emoción. Luego acarició la foto 


con suavidad. 

—Es la tía Nora. La mejor amiga de tu abuela. Eran vecinas 
cuando mis abuelos llegaron a Chile desde Siria. Su familia fue la que 
los acogió y les ayudó a emprender el negocio, y también a adaptarse 
a las costumbres de este país. 

—¿Está viva? 

—Sí. Vive con su nieta en Viña del Mar —me respondió sin 
dejar de mirar la fotografía—. Hace poco hablamos por teléfono. Al 
menos, a ella todavía la acompaña la salud —comentó con nostalgia. 
Luego agregó—: Tú no la recuerdas, porque se fue hace muchos años a 
vivir a la costa. 

Mi abuela Amira llevaba tres meses postrada en una cama de 
hospital, luego de que tuviera una accidente cerebrovascular. Requería 
de ciertos cuidados especiales que nosotros en casa no podíamos darle. 
Así que la manteníamos internada en una prestigiosa clínica privada, y 
teníamos certeza de que la cuidaban bien. Mi madre iba a verla todos 
los días. Y aunque mi abuela no podía comunicarse por sí misma y 
apenas balbuceaba algunas palabras, comprendía todo lo que pasaba a 
su alrededor. 

—Mamá. ¿Me puedes dar el número de la tía Nora? Me gustaría 
mucho llamarla y saber si me puede recibir. 

—Claro. —Mi madre sacó de su bolso una pequeña libreta 
repleta con anotaciones, y buscó su número—. Apunta. Se apellida 
Zidan. Eran los vecinos de mis abuelos en el Barrio Patronato. 

Recordaba precariamente a la familia Zidan, porque yo era 
demasiado pequeño en ese entonces, pero sabía que fueron buenos 
amigos de mis bisabuelos. 

Registré de inmediato su número en mi celular, y después 
marqué. Luego de lo que pareció una eternidad, se escuchó la voz de 
una mujer mayor y con un marcado acento árabe, al otro lado del 
auricular. 

—¿Nora Zidan? —pregunté apenas conteniendo la emoción. 

—¡¿Con quién hablo?! —dijo casi gritando, de seguro por una 
sordera propia de la edad. 

—Usted habla con Domingo Yáñez. Soy el nieto de Amira 
Hassan. 

Se hizo el silencio al otro lado de la línea. Tuve la impresión de 
que la señora estaba intentando conectar en su cabeza la información 
que yo le había dado. En tanto, mi madre me miraba expectante y me 
hacía señas con las manos para que le informara. Luego de lo que me 
pareció una eternidad, la anciana se animó a preguntar. 

—¿Amira está bien? 

—Sí. Ella se mantiene estable y evoluciona poco a poco. —La 
escuché suspirar con alivio—. En realidad, la llamo porque me 


gustaría hablar con usted sobre una fotografía que encontré entre las 
cosas de mi abuela. Está fechada en el año cuarenta, y en ella aparece 
embarazada. ¿Podría decirme lo que sabe al respecto? 

Otro silencio casi paralizante se hizo al otro lado de la línea 
telefónica, y por un momento pensé que se había perdido la 
comunicación, pero luego de unos segundos, la mujer respondió. 

—Lo siento. Yo no sé nada. —Y colgó. 

Miré a mi madre, encogiéndome de hombros, y sintiéndome 
algo decepcionado. 

—Me cortó. Dice que no sabe nada. 

Mi madre se extrañó por la conducta de la tía Nora, y frunció 
nuevamente el entrecejo. Luego comenzó a hurgar entre las cartas de 
la caja, con el fin de saber algo más. 

—Estas cartas son de la tía Nora. No leo el árabe, pero 
reconozco algunas palabras. Creo que esa es su firma. 

—¿Todas son de ella? 

—No. Aquí hay otras, pero no entiendo lo que dice ni quién las 
firma. —Mi madre se acomodó el pelo hacia un lado. A pesar de los 
años, su largo y abultado cabello crespo carecía casi de canas y seguía 
conservando su belleza—. Deberás ir a verla personalmente, cariño. 
Yo no puedo dejar a mamá sola tantos días. Tendrás que ser tú quien 
lo averigúe todo. 

—Lo sé, mamá. Dejaré la mudanza lista este fin de semana, y 
luego partiré a Viña del Mar. ¿Por qué no llamas a tus tíos para 
preguntarles si saben algo sobre el embarazo de su hermana? 

Mi madre asintió y se dispuso de inmediato a hablar con ellos. 
Mientras, yo me preguntaba sobre lo poco que conocía acerca de la 
vida de mis antepasados, sus secretos, sus sueños, sus penas y alegrías. 

Tomé la fotografía de mi abuela y la miré otra vez, buscando en 
ella las respuestas en aquellos ojos jóvenes cargados de otoño. 

—Nadie sabe nada —dijo mi madre devolviéndome a la 
realidad—. Tendrás que ir a ver a la tía Nora, Domingo. Necesito saber 
qué pasó con ese hijo. Necesito conocer la verdad. 


Capítulo 2 


Tres días después, luego de dejar a Oriente a cargo de mi madre, 


conducía por la carretera hacia la costa, rumbo a un hotel en Viña del 
Mar. Me sentía exaltado, casi emocionado, y con la incertidumbre que 
produce enfrentarse a lo desconocido, no sin cierto temor de lo que 
me podía encontrar allá, y con una necesidad primaria de conectarme 
con mis raíces a través de la música. Sherezade sonaba a todo 
volumen en la radio de mi vehículo. 

Llevaba en la maleta solo lo imprescindible: algo de ropa para 
unos cuantos días, mi viejo ordenador, un libro, y la caja de mi abuela 
cuidadosamente envuelta, como única esperanza de encontrar las 
respuestas que tanto me carcomían. 

La discusión con mi novia había sido monumental. No se tomó 
nada bien que partiera sin ella a averiguar los secretos de mi familia, 
que por lo demás, a ella no le gustaba nada. Laura siempre se quejaba 
de que éramos escandalosos y exagerados para todo. Las comidas 
familiares eran verdaderos banquetes, porque para nuestra cultura era 
inconcebible que alguien pasara hambre. El cariño, de alguna manera, 
se demostraba siempre a través de la preparación de los alimentos, 
que por lo demás, requerían de una buena cantidad de horas de 
trabajo en su elaboración. Todavía recuerdo de niño a las mujeres 
mayores de la familia, sentadas en la cocina ahuecando las papas, o 
rellenando las tripas de cordero entre risas y confidencias. Luego 
echaban a cocer cuanta cosa se pudiera rellenar, dentro de una olla 
con especias de todo tipo. El aroma de nuestra cultura, de la familia, 
de los momentos felices y también tristes, seguían persistiendo en mi 
memoria gracias también a mi madre, quien nunca dejó de mantener 
viva la tradición, y se empeñó en enseñarme cuanto sabía, una vez se 
resignó a tener tan solo un hijo varón. 

Me instalé en la habitación con vista al mar, y dejé mi 
ordenador en el escritorio que solicité cuando hice la reserva. Miré la 
hora del reloj y decidí comer algo antes de ir a visitar a la tía Nora. 
Por suerte mi madre guardaba en su libreta la dirección de su casa. 

Dos horas después insistí en llamarla para avisarle que iría a 
visitarla, porque no quería llegar de improviso. Sin embargo, 
nuevamente cuando me contestó, se negó a darme información. 

Frustrado por no obtener respuestas, me senté en la cama y me 
pasé las manos por la barba corta y rasposa que solía utilizar. 

El teléfono volvió a sonar, y la foto de Viviana, mi editora, 
apareció parpadeando con insistencia, como diciéndome «Contesta la 


llamada». 

—Viviana —respondí lacónico. 

—Ya era hora, Domingo. Llevo días intentando dar contigo. ¿Va 
todo bien? —preguntó preocupada. 

—Sí, lo siento. Me ha surgido algo y no he podido devolverte 
las llamadas —dije revelándole a medias la verdad, porque, en 
realidad, no quería admitir que mi manuscrito estaba en las mismas 
condiciones que en la semana anterior; en blanco. 

—¿Le ha pasado algo a tu abuela? 

—No. Estoy con un asunto familiar ahora mismo, pero apenas 
tenga algo, te lo haré llegar. 

—Domingo. —Suspiró con cansancio—. Sabes que te estimo y 

que confío en tu trabajo, pero estás atrasado; muy atrasado con las 
entregas, y estás al corriente de que los plazos deben cumplirse. Te 
demoras tú, después yo, y luego todos los demás que colaboran para 
que tus libros vean la luz. En consecuencia... 
Lo sé, lo sé y lo siento, Viviana —la interrumpí—. Dame un 
poco más de tiempo y te prometo que pronto tendrás en tus manos 
parte de una gran historia. Solo necesito resolver algo antes, porque 
no consigo enfocarme en mi trabajo como quiero si no lo soluciono. 

—Me estás preocupando. ¿Ha pasado algo? 

Viviana no era solo mi editora, sino que también una gran 
amiga, pero yo no me sentía con ánimos de explicarle ni a ella ni a 
nadie lo de la fotografía de mi abuela Amira. Lo único que tenía claro, 
era que necesitaba respuestas para encontrar el equilibrio perdido, y 
que, por lo demás, me estaba generando algo que se estaba volviendo 
una necesidad. Decidí mentirle y así quitármela de encima por algunos 
días. 


—Son asuntos que tienen que ver con el negocio familiar. Nada 
de qué preocuparse, pero soy yo quien se encarga de eso, ya que ahora 
mismo mi madre está centrada en acompañar y apoyar a mi abuela en 
su recuperación. 

No era que su diagnóstico fuera muy positivo, pero con los 
cuidados adecuados y el cariño de la familia, mi abuela había 
conseguido tener una evolución muy favorable. Ahora conseguía decir 
algunas palabras, aunque costaba la vida comprenderlas. 

—Entiendo. Te doy una semana, pero ni un solo día más. ¿De 
acuerdo? 

—Gracias, Viviana. No sabes cuánto te lo agradezco. Una 
semana; lo prometo. 

Mi ánimo mejoró considerablemente al escuchar sus palabras, 
pues eso me daría un respiro, y quizás también conseguiría algo de 
inspiración con el cambio de aire y la ruptura de la rutina. La brisa 
marina y el azul del mar podían hacer verdaderos milagros a la hora 


de crear. 

Me recosté en la cama y cerré los ojos, dispuesto a dormir una 
pequeña siesta antes de planificar un encuentro con la tía Nora. 
Nuevamente mi teléfono sonó, sobresaltándome, lo que me hizo soltar 
una palabrota para nada amigable. Era un número desconocido. 
Estuve a punto de no contestar la llamada, sin embargo, me vi 
cogiéndolo casi por inercia y respondiendo al instante. 

—¿Diga? 

—¿Hablo con el nieto de Amira Hassan? —escuché que decía 
una voz de mujer, casi musical. 

—Con él. 

—Soy Estrella Lara; la nieta de Nora Zidan —se presentó—. Me 
preguntaba si podrías venir a casa a visitar a mi tía. Ha estado algo 
alterada desde que llamaste, y la he convencido de que es mejor que 
te reciba y pueda hablar contigo personalmente. 

Era imposible para mí describir el júbilo que sentí en aquellos 
momentos. Incluso me puse de pie, ansioso, y me obligué a tomar 
respiraciones profundas, para que mi voz sonara normal y no delatara 
mi nerviosismo. 

—Iré encantado a verla; ahora mismo si se puede. 

—Perfecto. Te daré la dirección. 

Fui incapaz de decirle que ya la había conseguido con mi 
madre. No quería que pensara que era un obseso, aunque igual me 
sentía un poco así. 

—Gracias, Estrella. Llegaré en unos quince minutos. Me 
hospedo a unas pocas cuadras de tu casa. 

Eché un vistazo a mi atuendo y consideré que estaba bien para 
la ocasión. Solía utilizar pantalones de tela y camisas de un color. En 
realidad mi ropa era algo tradicional, ya que a mi novia no le gustaba 
mucho que vistiera informalmente. Revisé el afeitado de mi barba. 
Solía utilizarla corta y bien ordenada. Luego me miré al espejo, y con 
la mano me ordené el pelo, que parecía estar más negro que nunca. 
Mis ojos oscuros tenían un brillo que llevaba tiempo sin observar en 
mi reflejo. Reconocí la emoción; era alegría. 

Quince minutos después tocaba el timbre de una bonita casa 
blanca, con un jardín colmado de flores de todo tipo. El colorido era 
impresionante. La puerta de entrada se abrió con un mecanismo 
automático, y una mujer, a todas luces con raíces árabes, salió a 
recibirme con una sonrisa amable, pero que no ocultaba su 
nerviosismo. 

—Gracias por venir. Por cierto, soy Estrella, la nieta de Nora. 

—Encantado de conocerte, Estrella. Soy Domingo Yáñez, el 
nieto de Amira —le dije alegremente, y ella me sonrió con algo 
parecido a la timidez. 


Se acomodó el pelo rubio detrás de la oreja, en un gesto natural 
que resaltó su feminidad. Sus movimientos eran pausados, acordes 
también a su voz. Una voz que estaba hecha para amenizar. Me 
llamaron la atención sus ojos. Eran azules y almendrados, los que 
destacaban no tan solo por su intensidad, sino que también por las 
cejas gruesas, arqueadas y bien definidas, que no le quitaban en 
ningún caso la delicadeza a la expresión de su rostro. 

Ingresé a un salón excesivamente decorado, inundado de 
objetos con los que me sentía muy familiarizado. Las pinturas eran un 
viaje al medio oriente, y estaban por todas partes. Las figuritas que 
adornaban los estantes y la mesa de centro, las que no eran pocas, 
brillaban por el color dorado que predominaba en ellas. En una 
esquina divisé un laúd apoyado sobre un cojín, y de inmediato en mi 
mente visualicé a mi tío Emir, uno de los hermanos de mi abuela, 
amenizando aquellas tardes de fiesta con su alegre música. Por un 
momento me sentí un niño otra vez. Pero lo que más me hizo sentir 
cómodo, fue el aroma del café recién preparado. 

—Toma asiento —me indicó Estrella con una mano—. Iré por 
mi Nori. 

Hice lo que me pedía y puse la caja de la abuela a mi lado en el 
sillón. Luego crucé las manos en un gesto de nerviosismo. Centré mi 
atención en las motas de polvo, que flotaban entre los rayos de luz del 
sol que se infiltraban por la ventana. Mi pierna comenzó a vibrar. Me 
obligué a tomar inspiraciones y a mantener la calma, y cambié de 
posición. 

Segundos después apareció una mujer mayor, con el cabello por 
completo cano, caminando hacia mí y ayudándose con un bastón. Su 
rostro era gentil, pese a estar surcado por los años, y su mirada me 
envolvió como una manta, acogiéndome con lo que pude detectar 
como emoción. De inmediato di un respingo y me puse de pie. 

—Cuánto has crecido, muchacho —la escuché decir con una 
voz que me sorprendió por su fuerza—. Ven, acércate a mí para 
observarte mejor. 

Estrella la acomodó en un sitial, y yo me aproximé a la tía 
Nora, algo más relajado por su recibimiento. En algún momento llegué 
a pensar que ella no se tomaría bien mi visita, pero no fue así. Era 
amable conmigo. 

Puso sus manos cálidas y arrugadas en mi rostro, y me miró con 
intensidad. Yo le sonreí. 

—Es un gusto conocerte, tía Nora —dije por fin cuando me 
sentí capaz de hablar. 

—Ya nos conocíamos, pero eras demasiado pequeño para 
recordarlo —me aseguró palmeándome el rostro con afecto. Luego me 
soltó y yo me acomodé a su lado—. Eres muy parecido a Amira. Y 


bastante guapo también. ¿Ya te has casado? 

—No. Sigo soltero —le informé sonriendo. 

—Mi nieta también —agregó. Miré a Estrella y comprobé con 
algo de satisfacción que se había sonrojado. Luego se dirigió a ella—. 
Cariño, trae café y un plato con ma'amul. 

Estrella se puso de pie, asintiendo, y a los pocos minutos 
regresó portando una bandeja con café y galletas árabes. A mí se me 
hizo agua la boca de inmediato. 

—Me encanta el ma'amul —reconocí alegremente. Ya a esas 
alturas el nerviosismo había sido reemplazado por la expectación—. 
Mi abuela siempre me las preparaba. 

—Pues estas las hizo mi nieta, y es la receta de Amira. Así que 
creo que te podrían gustar. Sírvete, por favor. 

Y así lo hice. La mezcla de la deliciosa galleta rellena con 
nueces, y el café, negro como el carbón, consiguieron que me sintiera 
en casa y en familia. 

—Están buenísimas. Shukran —agradecí a las mujeres, y percibí 
que a Estrella pareció complacerla el cumplido, porque me sonrió. 

—Primero, quiero disculparme contigo por haberme negado a 
hablarte antes —se explicó la tía Nora con más seriedad—. Tu llamada 
me pilló desprevenida, y también lo que me dijiste sobre aquella 
fotografía. 

—Lamento mucho tener que importunarte con esto, tía, pero 
desde que encontré la foto entre las cosas de mi abuela, no deja de 
darme vueltas en la cabeza el asunto, y necesito saber. Mi madre está 
tan conmocionada como yo. ¿Tú sabes lo que pasó con ese hijo? 

Observé a la tía Nora fruncir el ceño y tomar una honda 
inspiración. Luego se acomodó los anteojos y clavó su mirada gentil en 
mí. 

—Llevo muchos años guardando el secreto de mi amiga Amira. 
Muchísimos años, y nunca conseguí convencerla de que le revelara la 
verdad a su familia. 

—-¿Qué te ha hecho cambiar de opinión? 

—Tú, quizás. No lo sé. Quiero que mi amiga sea feliz. Tal vez 
esto esté pasando por algo —dijo convencida de que era así—. Mi 
nieta ha insistido en que hable contigo sobre este asunto, que lleva 
años inquietándome. 

—Y yo te agradezco que lo hagas. Y mi madre también. 

—Esa es la caja de Amira —aseguró—. ¿Me dejas verla? 

Yo asentí y se la puse en el regazo. Luego la ayudé a abrirla. La 
tía Nora se emocionó al ver el contenido dentro, y reconoció sus 
cartas. 

—Todavía las conserva, después de tantos años —comentó con 
los ojos llenos de lágrimas. 


Acarició también la imagen de la fotografía, en donde 
aparecían ambas siendo casi unas niñas, y luego se perdió en sus 
recuerdos durante algunos segundos mientras observaba a su amiga 
con el vientre abultado. 

—¿Qué sabes de tu familia? —me preguntó. 

—No mucho. Que mis bisabuelos llegaron a Chile en busca de 
mejores oportunidades; que emprendieron un negocio en Patronato 
gracias a tu familia, y que, pese a las dificultades y la barrera del 
idioma, fueron felices. 

—Y de tu abuela, ¿qué piensas de ella? 

—Siempre la he visto como una mujer fuerte, decidida y 
luchadora, pero hay algo en ella que deja entrever cierta 
vulnerabilidad. No sé lo que es. 

—Bueno. Hay algo de cierto en eso, pero creo que para que 
puedas comprender mejor a tu abuela, deberás saberlo todo desde el 
principio, y que Dios me perdone y ella también, porque ya no quiero 
guardarme esto por más tiempo. ¿Estás listo para viajar al pasado? 

—SÍ, tía. Estoy listo. 


Capítulo 3 
Diciembre de 1918, Santiago de Chile 


Abdul Hassan, un sirio de veintiséis años de edad, acababa de 


llegar a la ciudad de Santiago de Chile junto a su esposa Salma Yasin, 
desde Buenos Aires, Argentina. Previo a esto, el matrimonio realizó un 
largo viaje en barco, después de haber vendido todas sus pertenencias 
y dejado cuanto conocían en su país natal, con el único fin de buscar 
mejores condiciones de vida. 

Tomar la decisión no había sido nada fácil, pero Abdul 
finalmente se arriesgó, porque ya lo esperaban en Chile algunos 
amigos y primos que, antes que él, llegaron buscando lo mismo, luego 
de escuchar la experiencia de otros que los antecedieron. 

El proceso fue difícil, y la suma del dinero que cargaba encima 
era cuantiosa e indispensable para emprender con un negocio, y 
también para darle a su esposa un hogar digno donde vivir. Un 
hombre debía mantener a su familia, porque eso era lo correcto. Y 
aunque el viaje en la clase económica no careció de incomodidades, la 
ilusión de un nuevo comienzo en una tierra fértil amortiguó todas 
aquellas nimiedades. 

El Barrio Patronato, conocido lugar destinado al comercio en 
una zona central de la ciudad de Santiago, fue el sitio donde 
finalmente se instalaron con su mujer, gracias a la ayuda que le 
otorgaron sus vecinos y amigos de infancia, la familia Zidan. 

Los Zidan fueron personas fundamentales en el proceso de 
adaptación en esta tierra desconocida y que, culturalmente, se 
diferenciaba de una manera abismal a la suya, partiendo por el 
idioma; una barrera importante que se vieron obligados a derribar y 
así poder emprender con éxito cualquiera de sus proyectos, y ganarse 
la vida honradamente. 

Dos años después nacía el primer hijo del matrimonio Hassan, 
con la ayuda de Julia, la esposa de Nader Zidan; y María, una de las 
empleadas de la familia. 

Cuando Abdul vio por primera vez a su hijo, se sintió orgulloso 
de su robustez y del grito vigoroso que escapó de sus labios. 

—Mi hijo se llamará Omar Hassan —expresó con orgullo por 
haber engendrado a un varón. 

La recuperación de Salma, posterior al parto, fue bastante 
buena, gracias a las atenciones de su amiga Julia. Esta se preocupaba 


de visitarla con frecuencia, y también la ayudaba a reforzar el idioma 
español. Para Abdul el aprendizaje de esta nueva lengua fue más 
rápido, ya que comercializaba a diario con los chilenos, y se veía en la 
necesidad de darse a entender. Salma, por el contrario, se quedaba en 
casa haciendo los quehaceres del hogar, y ahora cuidando a su primer 
hijo, lo que postergó el aprendizaje de la lengua. 

En el año veintidós nace el segundo hijo del matrimonio 
Hassan. Un varón casi tan fuerte como el primero. Abdul lo llamó 
Emir. En tanto Omar, su hermano mayor, ya contaba con dos años de 
edad y le gustaba pasar el tiempo con su padre más que con su madre, 
lo que permitió a Salma fortalecer el vínculo con su nuevo hijo sin 
ninguna dificultad. 

Para Abdul Hassan no había dicha más grande que tener dos 
hijos varones que pudieran continuar con el apellido y el legado 
familiar. Pero casi un año después, en diciembre de 1923, Salma 
comienza a sentirse indispuesta y manifiesta los primeros síntomas de 
un inminente parto, que, además de adelantarse un par de semanas, 
casi no dio tiempo para recopilar todo lo necesario para su apropiada 
atención. 

—¡María! —gritó Abdul a la empleada doméstica de la familia, 
quien llegó corriendo hasta su habitación, alertada por los gritos de su 
alterado patrón—. ¡Ve por Julia! ¡Mi mujer va a dar a luz! 

—Sí, don Abdul —asintió saliendo de inmediato—. Regreso 
enseguida, señor. 

Mientras Abdul se paseaba de un lado a otro, nervioso y 
rezando en su lengua natal para que todo saliera bien, Salma se 
quejaba por los dolores que le ocasionaban las contracciones. Estas 
parecían aún más intensas que en las ocasiones anteriores en que dio a 
luz a sus hijos. Todavía no amanecía, pero ya el color del cielo estaba 
perdiendo poco a poco su negrura. 

Abdul se relajó cuando escuchó la voz de sus amigos llegar. 
Julia ingresó corriendo en la habitación para atender a Salma. María 
le siguió detrás; y Nader Zidan se llevó al ansioso padre a otro salón, 
dispuesto a acompañarlo con un buen Arak, un destilado propio de la 
cultura del medio oriente, mientras llegaba la criatura al mundo. 

No habían pasado ni quince minutos cuando María se asomó 
por la puerta del salón principal, captando la atención del nervioso 
padre. 

—¿Ya nació mi hijo? —preguntó con ansiedad, al tiempo que el 
llanto casi inaudible de un bebé se escuchaba en la habitación 
principal. 

—Sí, señor —respondió la mujer con una sonrisa—. Es una 
niña. 

Abdul frunció el ceño, algo decepcionado, y luego fijó la 


atención en el contenido lechoso del vaso. Hizo girar los hielos con un 
leve movimiento, y después se bebió el líquido de golpe. 

—Felicidades, amigo. —Nader le palmeó el hombro—. Ve con 
tu mujer y conoce a tu hija. 

Abdul asintió y se dirigió hasta la habitación con desánimo. A 
Salma se le veía agotada, pero feliz. Sin embargo, no le pasó 
inadvertida la mirada cautelosa que ella le destinó. Esta envolvía entre 
sus brazos a la pequeña criatura, quien dormía apaciblemente. 

Se acercó a su mujer y le besó la frente; y luego de echarle un 
vistazo rápido a la niña, abandonó el cuarto y bajó junto a su amigo, 
dispuesto a pasar el disgusto por no haber engendrado un hijo varón, 
con un buen licor y unos cuantos cigarrillos. 


AS 


Amira Hassan Yasin creció bajo el amparo de su madre y de su 
nana María, quien sentía cierta debilidad por ella. Salma se 
compadecía de su hija, ya que sabía bien el destino que le esperaba 
por el solo hecho de no haber nacido varón. Ella misma fue 
concertada en matrimonio siendo una niña, con un hombre que, al 
menos, no era tan viejo y que llegó a querer con rapidez. Abdul era 
atractivo, trabajador y la trataba bien. Pero conociendo el carácter 
machista de su marido, dudaba que su hija Amira lo tuviera tan fácil 
para cuando llegara el momento de desposarla. 

Amira crecía no tan solo en tamaño, sino que también en 
belleza. De rasgos delicados y carácter afable, la niña se destacaba por 
su cabello oscuro y salvaje; sus ojos cafés, grandes y almendrados; y 
una boca bien formada y delicada. Solía ir detrás de sus hermanos e 
imitar las cosas que observaba en ellos; pero Omar, el mayor, 
acostumbraba a ser brusco con ella, tal como apreciaba que lo era su 
padre, porque se empecinaba en parecerse a su admirado progenitor. 
Emir, en cambio, prodigaba cuidados a su hermana y le gustaba 
tomarse el tiempo de jugar con ella, mucho más de lo que lo hacía con 
su hermano. Entre ellos se estableció un fuerte vínculo desde el 
momento mismo en que Amira nació. 

—No me gusta que Emir pase tanto tiempo con la niña —le 
había dicho Abdul en una ocasión, a modo de reproche—. Eso 
debilitará su carácter. 

Salma asintió, incapaz de enfrentarse a su marido, y envió a su 
hijo fuera de la habitación, con el fin de no molestarlo. Este solía 
caracterizarse por su mal humor y por carecer de paciencia. Ella 
aprovechaba entonces los momentos en que su esposo se ausentaba, 
para permitirles a los hermanos interactuar con libertad. 

Amira disfrutaba de los días de fiesta. La tarde en que Omar 
cumplió diez años, su madre junto con María, Julia, y otras mujeres de 


la familia, prepararon un almuerzo especial para celebrar el 
acontecimiento, y se pasaron el día movilizando mesones, sillas, 
manteles, fuentes con rellenos listos para echar a cocer, y una enorme 
cantidad de dulces y postres de todo tipo. Abdul quería celebrar a lo 
grande que su hijo mayor, el primer Hassan nacido en Chile, se 
desarrollara no solo en fortaleza física, sino que también poseyera las 
mismas habilidades intelectuales que el padre para los negocios, a 
pesar de su corta edad. 

—¡Amira! —la llamó su nana María—. Ven aquí y llévale a tu 
hermano un vaso con jugo, que tiene sed. 

La niña se acercó, contenta de poder ser útil, y llevó el jugo 
sujeto con ambas manos, con cuidado de no derramar ni una sola 
gota. Justo cuando estaba a punto de salir de la cocina, Omar pasó 
corriendo y chocó con ella, ocasionando que se volcara el contenido 
sobre su camisa. El vestido que lucía también se manchó. 

—¡Mira lo que hiciste, tonta! —le gritó, furioso, dándole un 
empujón que la hizo caer al suelo. 

—Fue sin querer —se defendió Amira. 

Pero Omar ya se había alejado de ella, maldiciendo en árabe, 
igual que lo hacía su padre en ocasiones. Amira se miró el vestido, 
entristecida por su torpeza, y se puso de pie, conteniendo las ganas de 
llorar. 

—No pasa nada, cariño —la tranquilizó la nana María—. Fue 
un accidente. Ve a cambiarte la ropa y vuelve aquí, que tenemos 
mucho que hacer aún. 

Amira asintió y salió caminando, con la cabeza gacha, a hacer 
lo que le habían dicho. Al pasar por la escalera observó a Omar riendo 
con uno de los primos, anhelando que alguna vez esa sonrisa estuviese 
dirigida a ella. No lograba comprender qué era lo que ella le había 
hecho, para que la tratara así, con tanto desprecio. 

Pocos minutos después, Amira ingresó a la cocina y ayudó a 
traspasar los dulces árabes en los platos más pequeños. De pronto vio 
aparecer a Emir casi en puntillas, con intención de sacar una galleta a 
escondidas, pero su madre lo pilló justo a tiempo. 

—Ya, ya, Emir, que te los has comido todos y no vas a dejar 
nada para después —lo reprendió con una sonrisa. 

—Pero si es el primero que intento sacar, mamá —se defendió 
con un gesto pícaro, que hacía imposible negarle nada. 

—Que sea la última. —Salma se sacudió las manos y meneó la 
cabeza, divertida por la actitud de su hijo—. Ahora, sale de la cocina. 

Emir le sonrió a su madre, y luego pasó por el lado de Amira, 
quien le tendió una galleta a escondidas. El gesto de alegría que le 
dedicó su hermano fue suficiente para borrar todo rastro de tristeza 
que aún albergaba en su corazón. 


La casa estaba abarrotada de personas que Amira ya conocía 
bien. Amigos y primos de sus padres, quienes llegaron antes que ellos, 
solían reunirse bajo cualquier circunstancia a pasar tardes completas 
comiendo, bebiendo, jugando a las cartas y riendo, mientras la música 
de sus ancestros sonaba de fondo. Los numerosos niños corrían de un 
lado a otro, jugando a la pelota o al pillarse. 

La mejor amiga de Amira era Nora Zidan, hija de sus vecinos 
Nader y Julia. Ambas niñas tenían la misma edad y pasaban las tardes 
juntas, ya sea cocinando, zurciendo o jugando. Ninguna de ellas iba al 
colegio, y se limitaban a ayudar a sus madres en las labores del hogar. 
Los hijos varones, en cambio, asistían a la escuela a aprender las 
diferentes materias, con el único propósito de prepararlos para hacerse 
cargo de los negocios de la familia en el futuro. 


AS 


Amira sintió por primera vez mariposas en el estómago, a la 
edad de trece años. Se encontraba en el negocio familiar, ordenando 
las camisas por tallas en los estantes, cuando su madre le pidió que se 
hiciera cargo de la tienda por un momento. Continuó guardando la 
mercadería, ensimismada, hasta que escuchó la voz de un joven 
dirigirse a ella. 

—Buenas tardes. 

Amira se giró hacia él, y de pronto quedó prendada de unos 
hermosos ojos verdes, que la miraban con atención. Estuvo a punto de 
caer del piso por la conmoción. 

—¿En qué lo puedo ayudar? —preguntó mientras se pasaba la 
mano por el pelo, intentando controlar su nerviosismo. 

—Busco a Abdul Hassan —se explicó, dedicándole una sonrisa 
que, a ella, le pareció la más bonita del mundo—. Mi padre le ha 
enviado unas telas que le encargó. 

En medio de su azoramiento, Amira intentó explicarse sin que 
le temblara la voz. Y es que el muchacho, que debía tener la edad de 
sus hermanos, la tenía cautivada por su atractivo. 

—Mi padre no regresará hasta más tarde, pero mamá viene 
enseguida —consiguió decir, aunque fue incapaz de sostenerle la 
mirada. 

—Bien. La esperaré —dijo luego de dejar un enorme bolso con 
telas en el suelo. 

Amira no era capaz de hacer ni decir nada. El joven se cruzó de 
brazos mientras observaba todo a su alrededor con verdadera 
curiosidad, a la vez que Amira rezaba para que su madre hiciera 
pronto su aparición. 


—¡Ah! Hola, Kamal —lo saludó Salma con entusiasmo—. 
¿Traes el pedido? 

—Sí, señora. Dice mi padre que a fin de mes llegarán las otras 
telas que le encargó. 

«Kamal», repitió su nombre internamente, para atesorarlo 
dentro de su pecho. 

Lo observó cargar nuevamente el bolso y sacar su contenido, 
dejándolo ordenado sobre uno de los mesones del fondo. Luego Kamal 
escribió en árabe un mensaje para su padre. 

—Aquí está el detalle del pedido —se explicó mientras su 
madre guardaba la nota en uno de los cuadernos de registro. 

—Gracias, Kamal. Nos vemos pronto. 

El joven abandonó el negocio, no sin antes destinar una mirada 
penetrante a Amira, quien se ruborizó de inmediato. Salma pareció no 
notarlo, porque prosiguió ordenando las corbatas. 

—Despierta, chiquilla. Faltan todas esas camisas todavía. 

Eso pareció despabilarla, porque se puso de inmediato a 
continuar con lo que estaba haciendo antes de que su corazón se 
sometiera al galope rítmico, al ver a Kamal por primera vez. 

Luego de aquella ocasión, Amira esperaba ansiosa la llegada del 
día en que Kamal hiciera su aparición en el negocio, con la entrega de 
las telas que le encargaba su padre. El conocerlo no solo despertó un 
sentimiento nuevo y desconocido en su interior, sino que también se 
vio en la necesidad de pulir su escritura, tanto en árabe como en 
español. Le avergonzaba que Kamal se enterara de que apenas sabía 
hacerlo. Su hermano Emir la ayudó con eso, y poco a poco, Amira fue 
demostrando ser mucho más inteligente y hábil de lo que su padre y 
Omar pensaban. 

—Te gusta Kamal Saud —le había dicho su amiga Nora, una 
vez que la observó mirarlo abandonar la tienda de sus padres. 

—¡¿Qué?! —chilló con nerviosismo—. ¡No! 

—Claro que sí —insistió su amiga—. Es cosa de verte cuando lo 
miras. Como si fuese un pastel bañado en almíbar. 

—Es... lindo, pero no me gusta. Son sus ojos. 

—Ya, claro. —Nora cogió un bolígrafo y comenzó a escribir 
notas en un papel. Luego, como si no le importara, le dijo—: Su padre 
es muy amigo del mío. Según lo que sé, Kamal perdió a su madre al 
nacer. 

—¿De verdad? —preguntó con voz compasiva—. Qué triste. ¿Y 
con quién vive? ¿Quién les cocina? 

—Bueno, tiene una tía que se encarga de esas cosas —se explicó 
mirándola atentamente—. ¿Le vas a cocinar tú? 

—¡No! —respondió avergonzada mientras Nora le sonreía con 
picardía—. Pregunto por curiosidad, nada más. 


—Deberías prepararle ma'amul. Te queda delicioso. Además, a 
los hombres se les conquista por el estómago. 

Amira escuchó las palabras de su amiga, y llegó a la conclusión 
de que ella tenía razón. Esperaría la visita de Kamal a la tienda para 
ofrecerle un dulce árabe, que le permitiera tener algo más de 
conversación con él. 

Dos años después, cuando Amira tenía quince y Kamal 
dieciocho, este pareció notar que ya no era una niña, y comenzó a 
demostrar interés en pasar más tiempo con ella, no tan solo en la 
tienda, sino que fuera de ella. La familia de Amira, en especial su 
padre y su hermano Omar, eran muy estrictos con ella y no la dejaban 
pasar tanto tiempo fuera de casa, a menos que estuviese acompañada 
por su amiga Nora o por la nana María. Pero los jóvenes siempre 
encontraban la ocasión para pasar algo de tiempo juntos y a solas, 
gracias a su amiga y a su hermano Emir, quien adoraba ver feliz a su 
hermana pequeña. 

Como todos los jueves, Kamal se dejaba caer en el negocio 
familiar de la familia Hassan, no solo para dejar las telas que le 
encargaba el padre de Amira, sino que también para poder compartir 
miradas cómplices con ella, y comer los pastelitos que le preparaba 
con tanto cariño. Amira esperaba ansiosa aquellos fugaces encuentros, 
siempre cuidándose de que nadie se diera cuenta de su interés en el 
muchacho. 

Kamal le tomó la mano por primera vez un día de lluvia en que 
la llevó a ver una obra de teatro. Amira se refugió bajo el paraguas 
que él portaba en la otra, y se dejó abrazar para protegerse de la 
humedad. 

Una vez que ingresaron al teatro, que se encontraba casi vacío, 
se sentaron en las butacas a esperar. Amira se dedicó a observarlo con 
especial atención. El espectáculo comenzó, y ella, incapaz de despegar 
la vista de su varonil rostro, hizo un recorrido visual por su cabello 
negro y ondulado, la piel oscurecida, la nariz recta y los labios gruesos 
y bien definidos, y se preguntó que cómo sería ser besada por ellos. En 
su rostro lucía una barba corta bien ordenada, que lo dotaba de un 
mayor atractivo todavía. Era fuerte, atlético y mucho más alto que 
ella. Y cuando él la miró y la sorprendió observándolo con tanta 
atención, posó una mano cálida en su mejilla, se acercó a ella con 
lentitud, y la besó por primera vez, marcándola a fuego con ese ligero 
contacto de sus bocas, que pronto se tornó profundo y anhelante. 
Después de eso, Amira nunca volvió a ser la misma. Se vio invadida 
por una inmensa felicidad. La felicidad de sentirse amada por el amor 
de su vida, el hombre de sus sueños, el dueño de su corazón. 


Capítulo 4 
Enero de 2008, Viña del Mar 


Mi abuela Amira se había enamorado de un joven comerciante, a 
la edad de quince años. Ni siquiera podía imaginar lo que eso 
significaba para ella. Yo, a esa edad, todavía pensaba en jugar a la 
pelota con mis amigos, o quizás en perderme en las páginas de algún 
buen libro. Pero mi abuela no. Ella solo tenía ojos para un muchacho 
que se había adueñado de su corazón, y su vida entera giraba en torno 
a él. 

El sonido del teléfono me devolvió con fuerza a la realidad, 
interrumpiendo el relato que, admito, me tenía fascinado. 

—Lo siento, tía Nora —me disculpé poniéndome de pie—. ¿Me 
permites unos minutos? Debo atender esta llamada. 

—Claro, hijo. Tómate tu tiempo. 

Esbocé una sonrisa que no llegó hasta mis ojos. Por alguna 
razón que no comprendí en ese instante, no quería que me escucharan 
hablar con mi novia. 

Salí al antejardín y me alejé para que no pudieran oír mi 
charla, o discusión. Todavía no sabía bien el tipo de conversación que 
tendría con Laura. 

—Domingo —espetó molesta cuando le contesté—. He esperado 
todo el día tu llamada. ¿Se puede saber dónde estás? 

—Me encuentro visitando a una tía. Una amiga de mi abuela 
—le expliqué con el fin de que dejara de acosarme—. Te dije que 
venía a Viña del Mar porque tenía un asunto familiar que atender. 

—Siempre hay algo más importante que yo, Domingo. Si no es 
tu madre, son tus libros; si no son tus libros, es Oriente, tu perro —se 
quejó. Yo no le discutí, porque en cierta medida tenía razón. Me 
costaba mucho ceder ante los intereses de ella, que, por lo demás, no 
se parecían en nada a los míos—. Me aburrí —continuó quejándose—. 
Te llamo para avisarte que me voy unos días a Valdivia con mis 
amigas del trabajo, así que, es posible que no tenga muy buena señal 
allá. 

La escuché bufar, molesta, pero ignoré el reproche implícito en 
su voz cuando me dijo que se iba sin mí. 

—Pues que lo pasen muy bien —le respondí, ansioso por cortar 
la llamada y volver adentro. 

—¿Es en serio? —protestó con impaciencia—. ¿No te importa 


que me vaya con mis amigas y que no nos veamos en días? 

Esto se ponía cada vez peor. La conocía bien y sabía que no se 
quedaría tranquila hasta que le diera la razón, pero yo no me sentía 
con ánimos de entrar en su juego. Tomé una inspiración profunda y le 
dije lo que pensaba, apenas conteniendo mi mal humor. 

—Mira, Laura —dije botando el aire despacio—. Me parece 
perfecto que te vayas con tus amigas. Ya te he dicho que esto es 
importante para mí; que tengo cosas que hacer. Estos días separados 
nos harán bien a los dos. Ve y disfruta. ¿De acuerdo? 

—Ese es el problema, Domingo. Que siempre buscas excusas 
para estar distanciado de mí. —Se hizo un silencio incómodo entre 
nosotros—. Llámame cuando puedas. Adiós. 

No tuve tiempo de decirle nada, porque ya me había cortado. 
Me ordené el pelo con la mano y miré hacia la ventana. Estrella me 
observaba a través del cristal, pero esquivó la vista apenas se 
encontraron nuestros ojos. 

Entré nuevamente en la casa y me senté en el mismo sitio que 
ocupé con anterioridad. 

—¿Todo bien? —me preguntó la tía Nora mientras me 
observaba con atención. 

—Sí, tía. Todo bien —le respondí. 

—Cariño —le pidió a su nieta—, ¿me puedes traer algo para el 
dolor de cabeza? 

Estrella me miró con un gesto de disculpa, y luego hizo lo que 
se le pidió. Yo la observé marchar, incapaz de despegar mis ojos del 
agraciado movimiento de su cuerpo. Entonces la tía Nora captó mi 
atención. Me había hablado, pero yo apenas entendí lo que me dijo, 
perdido en la mujer y en su figura. 

—¿Me decías algo, tía? —Pude sentir mi rostro enrojecer 
cuando observé su expresión. Ella me había sorprendido admirando a 
su nieta sin ningún disimulo por mi parte—. Perdona, no entendí lo 
que me dijiste. 

—Te preguntaba si te has hecho una idea de lo que fue para tu 
abuela crecer en esa familia. 

—Sí. Debió sentirse sola, y mi tío Omar no era muy agradable 
con ella tampoco —admití, aunque eso era algo que siempre percibí 
en él. 

Un distanciamiento no tan solo físico con mi abuela. Incluso 
ahora que ella estaba enferma, era poco dado a visitarla. No así su 
hermano Emir, quien iba casi siempre a acompañarla, pese a su 
avanzada edad. 

—Ser mujer en esa época no era nada fácil para nosotras. 
Súmale a eso el machismo de nuestra cultura —admitió mientras se 
acomodaba los anteojos en la nariz. Estrella se acercó a ella y le pasó 


un vaso con agua y una píldora para el dolor de cabeza. Después de 
bebérsela sin dificultad, me preguntó—: ¿Y tú? ¿Eres de los que te 
hacen todo también? 

—No —le respondí sonriendo—. A mi madre le gusta 
atenderme, como a todas las madres, pero desde niño me metió en la 
cocina con ella, y se empeñó en que yo aprendiera a valerme por mí 
mismo. Las hojitas de parra me quedan bastante bien envueltas. 

—i¡Vaya! —exclamó sorprendida—. En eso debió influir tu 
padre, que en paz descanse. 

—O puede que no le quedara otra, ya que nunca tuvo una hija 
mujer —agregué sonriendo. 

La risa suave y musical de Estrella desvió mi atención hacia ella 
otra vez. Por un momento me perdí en la blancura de sus dientes, y en 
el hermoso color azul de sus ojos. Luego miré la hora y me percaté de 
que ya era bastante tarde, y que era probable que la tía Nora estuviese 
cansada de tanto hablar. 

—Será mejor que me vaya —dije poniéndome de pie—. 
¿Podemos continuar mañana? Me gustaría mucho saber qué pasó 
luego entre Kamal y mi abuela Amira. 

—Claro que sí. Te espero a la misma hora. —La tía Nora se 
puso de pie y extendió su mano cálida hasta posarla en mi mejilla—. 
Tu madre te ha enseñado bien. Me alegro mucho de que estés aquí. 

Estrella hizo amago de ayudarla, pero la tía Nora le hizo un 
gesto con la mano para que me acompañara. 

—Pero, Nori. Déjame ayudarte. 

—Nada de eso. Ve con él y salgan a pasear un rato. Ustedes son 
jóvenes todavía. 

Me sentía igual que un chiquillo inexperto cuando estaba junto 
a Estrella. Ella poseía algo que me gustaba mucho, pero no lograba 
dar con el qué. 

Salimos hasta la reja de entrada y Estrella se cruzó el chaleco 
por delante para cubrirse del frío. Luego me sonrió de esa manera tan 
natural que había observado en ella. 

—Espero que hayas podido encontrar lo que buscabas al venir 
aquí. 

Apenas le escuché decir eso, en mi mente apareció una frase 
que hacía alusión a ella. Luego descarté esos pensamientos, que por lo 
demás, no tenían ningún sentido. Sin embargo, no quería marcharme 
todavía. 

—¿Te apetece dar un paseo? —me sorprendí preguntándole de 
pronto. 

Ella pareció pensárselo por una fracción de segundos. Por un 
instante, me sentí vulnerable ante su respuesta. 

—Está bien, pero solo un momento. 


Juntó la reja tras de sí y caminó a mi lado. Luego se cerró el 
chaleco un poco más. Una brisa fría me golpeó con suavidad en el 
rostro, filtrándose por el cuello de mi camisa. Eso me hizo suponer 
que, quizás, ella tenía algo de frío. 

—Toma, ponte mi chaqueta —le ofrecí y se la puse detrás de los 
hombros. 

—Gracias. —Me sonrió—. ¿A qué te dedicas cuando no estás 
indagando sobre la vida de tu abuela? 

—Soy escritor de novelas de ficción. 

—¿De verdad? —dijo clavando su mirada azul en mí. Su interés 
me pareció genuino—. No he leído nada tuyo. ¿Hay alguno que me 
recomendarías? 

—Cualquiera, pero mi favorito es El secreto del soldado rojo, 
aunque no sé si es un libro para ti. 

—¿Por qué no? 

—Es un tanto crudo y perturbador. Guerra, traumas, muertes y 
todo eso —le expliqué, a sabiendas de que podría no ser el tipo de 
novelas que a ella le podrían gustar. 

—Qué interesante —me sorprendió—. La leeré. 

Le sonreí gratamente complacido de que quisiera leer mi libro. 
Laura todavía no había leído ninguno de ellos. Es más, no creía que 
los llegara a leer alguna vez. 

Por un momento, me sentí ansioso por conocer su opinión. 
Incluso me invadió algo de temor. Quería agradarle; era como si 
necesitara su aprobación para continuar confiando en mis capacidades 
como escritor. 

—Y tú, ¿qué haces cuando no cuidas a tu abuela? 

—Soy psicóloga infantil. Tengo mi consulta justo al lado de mi 
casa. 

—Eso sí que es interesante. ¿Te gusta tu trabajo? —le pregunté 
cuando nos detuvimos en una esquina de la calle para cruzar. 

—No es fácil, pero me encanta lo que hago —comentó con una 
sonrisa. 

Hacía tiempo que no me sentía tan tranquilo y cómodo con 
alguien como lo estaba con ella. Estrella tenía una voz pausada que 
conseguía someterme en un estado casi hipnótico. Era muy sencilla, y 
utilizaba ropa que le otorgaba comodidad. Casi no usaba maquillaje 
en el rostro y sus zapatos eran deportivos. Nada de tacones. 

Me habló de su infancia y de la sencilla vida que llevaba junto 
a su abuela. No tenía novio y faltaba poco para que cumpliera 
veintinueve años. Yo me sorprendí revelándole cosas de mi vida que 
ni siquiera a Laura le había contado alguna vez. Le confesé que tenía 
novia y que, últimamente, las cosas estaban algo tirantes entre 
nosotros. Después de revelarle eso me sentía mucho mejor conmigo 


mismo, y quizás menos desleal con Laura, a quien casi no le había 
dedicado ningún pensamiento mientras paseaba por las hermosas 
calles de Viña del Mar junto a Estrella. 


AS 


Apenas regresé al hotel, encendí el ordenador y comencé a 
escribir de manera casi frenética, en un intento por registrar cada una 
de las ideas que se me venían en oleadas a mi cabeza. Era como si 
hubiera encontrado a la musa perdida y quisiera retenerla a toda 
costa. El reloj marcaba la una de la madrugada cuando finalicé. Estaba 
tan ensimismado que perdí toda noción del tiempo. 

Complacido por el resultado de mi trabajo, me puse de pie, 
saqué una bebida gaseosa del frigobar, y luego de beberla casi de 
tirón, me acosté. Me sentía tranquilo y esperanzado. Tranquilo porque 
estaba conociendo aspectos de la vida de mi abuela que eran muy 
valiosas. Cosas que nadie sabía, a excepción de su mejor amiga. 
Ansiaba poder conocerlo todo sobre la misteriosa Amira. Y 
esperanzado, porque la historia que me traía entre manos se había 
encausado. Por fin escribiría algo bueno otra vez. Y con esa certeza 
me dormí, perdido en los recuerdos de mi niñez. 

A la mañana siguiente, mi ánimo era de lo mejor. Como no 
había traído ningún ejemplar de alguno de mis libros, busqué una 
librería y compré el que le había recomendado a Estrella. Luego le 
escribí un mensaje en la primera hoja, y lo envolví en papel de regalo. 
Regresé a encerrarme en la habitación y a escribir como un poseso. 
Me complació darme cuenta que mi musa inspiradora se hallaba a mi 
lado, y que no tenía intenciones de abandonarme, por lo que pude 
deducir. Escribí por horas, hasta que mi estómago rugió de hambre. 
Recién entonces me percaté de lo inmerso que me encontraba en mi 
mundo. 

Bajé a almorzar algo rápido y luego hice intentos por 
comunicarme con Laura. Fue inútil. No tenía señal. Regresé a la 
habitación por el regalo, y salí presuroso a la calle, ansioso por saber 
más sobre la vida de mi abuela. 

Cuando llegué a la casa de la tía Nora, esta me hizo pasar y 
luego se sentó en el mismo sitio que el día anterior. 

—He dejado el café en la cocina. ¿Podrías traerlo? —me pidió 
con una sonrisa que podría conseguirlo todo. Asentí y fui por la 
bandeja, que además del café, tenía trozos de bizcochos con anís. El 
olor inundó de inmediato mis fosas nasales—. Mi nieta está con un 
paciente, pero regresará pronto. 

Hice intentos por ocultar la decepción que me causó no 
encontrarla allí. Y todo porque estaba ansioso por entregarle el libro 
de regalo. 


—Estoy deseando escuchar lo que pasó entre Kamal y mi abuela 
—le hice saber. 

Ella asintió. La puerta principal se abrió y Estrella me saludó 
con una sonrisa. 

—Ah, ¿me perdí de algo, Nori? —preguntó acercándose a su 
abuela y besándola en la mejilla. Luego me dio un beso a mí. 

—No. Aún no comenzamos —le expliqué. Luego saqué el 
paquete de regalo y se lo entregué—. Es para ti. Espero que lo 
disfrutes. 

Estrella desenvolvió de inmediato el libro y lo abrazó contra el 
pecho, emocionada. La tía Nora nos observaba en silencio. 

—Muchas gracias. No tenías por qué hacerlo. 

—Sí. Yo creo que sí —le dije sonriendo y luego esquivé su 
mirada azul, antes de sonrojarme como un niño—. ¿En qué quedamos 
ayer? 

—En que Amira y Kamal se besaron en el teatro por primera 
vez. 


Capítulo 5 
Abril de 1939, Santiago de Chile 


Amira bajó las escaleras corriendo cuando escuchó la 


inconfundible voz de su amiga Nora. Su hermano Emir la atendió con 
esa actitud jovial que lo solía caracterizar. Luego de invitarla a pasar, 
le guiñó un ojo y desapareció del salón, dejándolas a solas. Hacía frío 
aquella tarde y la estufa a parafina irradiaba un agradable calor. Sobre 
esta hervía una tetera con agua, la que desprendía vapor con fuerza. 
Amira la retiró del fuego y preparó dos tazas con café. Después de 
ofrecerle una a su amiga, se sentó junto a ella en el sofá. 

—Te traje esta carta —le dijo Nora, asegurándose primero que 
nadie las escuchara—. Kamal tendrá que acompañar a su padre al sur, 
y no podrá verte esta semana. Quiere saber si puedes encontrarte con 
él más tarde, antes de irse. 

Amira se entristeció con la noticia, pero luego de saber que 
Kamal la quería ver aquel día, se emocionó. 

Cogió el papel con cuidado de no arrugarlo, y luego lo leyó con 
los ojos rebosantes de amor. 

—Dice que me quiere y que me extraña. 

—Está muy enamorado de ti, Amira. —Le tomó la mano y la 
miró a los ojos—. ¿Vas a contarle a tu madre que sales con él? 

—No puedo —dijo negando con la cabeza—. Tengo miedo de 
mi padre. Él nunca lo aceptaría. Kamal proviene de una familia muy 
humilde. —Amira suspiró con frustración—. ¿Por qué nuestros padres 
son tan distintos, Nora? 

Ella se encogió de hombros, a modo de respuesta. Nader Zidan, 
el padre de Nora, era un hombre afectuoso con su hija. Amira siempre 
se sintió muy cómoda con él, porque la miraba a los ojos cuando le 
hablaba, y no a la pared como lo hacía su padre o su hermano Omar. 
Además, la trataba con mucho cariño, haciéndola reír con alguna 
broma que improvisaba en el momento cuando se encontraban. 
Muchas veces deseó que su padre fuese un poco como él. 

A lo lejos comenzó a sonar un laúd. Amira pensó que su 
hermano Emir tocaba muy bien el instrumento. En realidad, era muy 
talentoso para muchas cosas. Solía dibujar también, pero a su padre 
no le gustaba que ejecutara actividades tan «femeninas», como decía 
él. 

—Qué bien canta y toca tu hermano; y qué encantador es 


—comentó con una sonrisa—. En cambio el otro, ¡uf!, es muy 
desagradable. 

Como si lo hubiesen invocado, Omar ingresó por la puerta 
principal y colgó su chaqueta en un gancho. Luego pasó en frente de 
ellas, sin siquiera mirarlas. 

—Hablando del rey de Roma —comentó Nora con ironía—. ¿Y 
a ti no te enseñaron a saludar? 

Omar se detuvo al escuchar el comentario, destinándole una 
mirada penetrante. La observó con sus ojos color miel, que parecían 
haberse oscurecido por la ira que desprendía su cuerpo. Amira pensó 
que si no fuese tan hostil, su hermano sería mucho más atractivo. 

—Te pasas el día metida en nuestra casa. ¿Quieres que te 
salude cada vez que te vea, como si fueses una princesa? —le 
respondió con altanería. 

—Sí. Con ese carácter que tienes, dudo que alguien quiera 
casarse contigo alguna vez —aseguró con una sonrisa de satisfacción 
por provocarlo. 

Omar dio dos pasos hacia ella, la recorrió con la mirada 
—conteniéndose de decir algo inapropiado—, y luego abandonó el 
salón, golpeando el piso con los pies. Estaba furioso. 

Amira botó el aire que ni sabía estaba aguantando, y después le 
sonrió a su amiga. 

—No sé cómo te atreves a enfrentarlo. A mí me intimida 
mucho. 

—Bah, es un pesado. Pobre de la mujer que tenga la desdicha 
de ser su esposa —dijo Nora mientras se llevaba la taza con café a los 
labios—. Vendré por ti a las ocho. Si te preguntan a dónde vamos, 
diles que visitaremos a una amiga mía que está de cumpleaños. Y 
ponte bonita. 

Amira despidió a su amiga y se encerró en su habitación. Luego 
de mirarse al espejo con una prenda diferente cada vez, se decidió por 
un vestido grueso, pero que resaltaba su silueta de una manera que la 
favorecía. Se puso sobre los hombros una manta tejida por su madre, y 
se pasó con sutileza un delineador en los ojos, resaltando en ellos su 
color café. En los labios se aplicó brillo con sabor a fresas. Nada muy 
llamativo. Del interior de una pequeña cajita con joyas, extrajo un par 
de aros de plata y se los colocó, maravillándose con el destello de las 
pequeñas incrustaciones que emitían las piedras con el reflejo de la 
luz. Se perfumó el cuello y sonrió a su imagen, complacida con el 
resultado. 

Apenas llegó su amiga por ella, caminaron calle abajo y se 
adentraron en los pasajes que, a esas horas, eran iluminados por los 
faroles. Llegaron hasta la casa de Kamal. Amira lo reconoció por la 
postura con la que se apoyaba en un poste, de pie, a unos cuantos 


metros de su hogar. Fumaba un cigarrillo y observaba a los 
transeúntes pasar, casi con indiferencia. Pero cuando sus ojos se 
encontraron, Amira sintió el corazón saltarle en el pecho. Los ojos de 
Kamal brillaron, y la sonrisa que le dedicó fue suficiente aliciente para 
borrar todo rastro de remordimientos por mentirle a su familia. 

—Me voy —anunció Nora besándola en la mejilla y saludando a 
Kamal con la mano—. El cumpleaños de mi amiga es hasta las diez. A 
esa hora estaré aquí, para que regresemos juntas. 

—Ve con cuidado, y gracias, Nora —le respondió—. No sé qué 
haríamos sin ti. 

La observaron alejarse hasta que desapareció de sus vistas. 
Kamal arrojó el cigarro al suelo, y la tomó por el rostro con ambas 
manos para besarla con fuerza. Amira se sentía en el cielo cuando 
estaba junto a él. Kamal apoyó la frente contra la suya, y luego 
susurró cerca de su boca dulces palabras en árabe. 

—Te voy a extrañar estos días, mi amor. 

—Yo también —admitió Amira, perdida en su mirada verde. 
Luego recorrió su rostro con uno de sus dedos, deleitándose en el tacto 
de su barba corta y ordenada. Era un hombre muy atractivo, alto y 
fuerte. Amira lo amaba con todo su corazón—. No sabes cuánto te 
quiero, Kamal. ¿Estarás muchos días fuera? 

—Una semana. Es por eso que hoy me gustaría llevarte a un 
sitio especial. 

La tomó de la mano y se alejaron casi corriendo, hasta llegar a 
las faldas del cerro San Cristóbal. Recorrieron abrazados, entre besos y 
risas, un camino que los conducía cada vez a mayor altura. 

—¿Falta mucho? —preguntó Amira sin aliento. 

—Casi llegamos —le informó él, pegándola a su cuerpo y 
dándole un beso cargado de júbilo. Luego se separó de ella y entrelazó 
los dedos con los suyos, guiándola por entremedio de los árboles—. Es 
aquí. 

Amira observó el entorno y se maravilló por la hermosa vista 
que se desplegaba a su alrededor. Ya era de noche, pero las luces de la 
ciudad y las estrellas en el cielo la hacían pensar en magia. Echó un 
vistazo rápido hacia los lados y se percató de que otros, como ellos, 
aprovechaban la oportunidad para tener algo más de privacidad. Si en 
algún momento sintió un poco de temor, desapareció en el acto. 

—Es hermoso —reconoció mirándolo con ternura—. Gracias. 

Kamal se quitó la chaqueta y la puso en el suelo. Luego la 
ayudó a sentarse. Se acomodó junto a ella y la envolvió con su brazo. 

—Siempre quise traerte aquí. La ciudad se percibe diferente. 
Cuando miro esas luces de allá —dijo él indicando con su dedo—, 
imagino a un hijo cuidando a su padre enfermo dentro de una 
pequeña habitación; o a una madre besando la frente a su niño antes 


de dormir. Después, me pregunto si alguien me observará de la misma 
manera en que lo hago yo cuando tenga mi propia familia. —Amira 
observó que sus ojos brillaban anhelantes al mirar los suyos—. Son 
personas anónimas, sin nombres, pero que están ahí. Existen. 

—Es muy bonito lo que dices. 

Kamal le pasó un dedo por el contorno de su boca, y luego la 
besó con suavidad. Amira se dejó llevar y separó los labios para 
recibirlo, abandonada por completo en las sensaciones y emociones 
que Kamal despertaba en ella. Sus manos, acostumbradas a sentirlas 
por su cuerpo con caricias que hablaban de amor, nunca sobrepasaban 
los límites de la decencia. Sin embargo, ella a veces se reconocía 
anhelando traspasar la línea. 

Cuando Kamal se separó de su boca, la abrazó contra su pecho 
y fijó la vista en el cielo. 

—Algún día estaremos juntos para siempre, mi amor. 
Formaremos una hermosa familia y tendremos muchos hijos —le 
aseguró, sin dejar de acariciarle el brazo—. Te amo, Amira. 

—Yo también te amo. 

El corazón de Amira se regocijó ante la intimidad del momento. 
En el tiempo que llevaban saliendo a escondidas, su amor por él se 
había intensificado considerablemente. Pero tenía miedo de lo que su 
familia pudiera hacer si se enteraban de que amaba a Kamal. Ella 
sabía que con su padre las cosas serían muy difíciles. Consideró que 
atesoraría aquella vivencia en su memoria, y que no permitiría que 
nada la enturbiara. 


Amira acababa de regresar del negocio cuando escuchó a su 
padre hablar con alguien. Abdul estrechaba la mano a un hombre, que 
le sacaba unos cuantos años de edad, y que le sonreía abiertamente 
complacido. 

—Amira, acércate aquí —le exigió su padre con un gesto de la 
mano. 

Ella se acercó con timidez, algo incómoda por el escrutinio del 
desconocido. 

—Esta es mi hija Amira, la menor de mis hijos. 

Ella bajó la vista al suelo y rezó internamente para poder 
abandonar pronto el salón. Su madre ingresó con un paraguas en la 
mano y con el sombrero del visitante, que ya se marchaba. La observó 
tensa, pero sin perder la amabilidad con la que se desenvolvía 
siempre. 

—Amira. Bello nombre —admitió el hombre mientras recibía 
sus cosas. 

—Bueno, José. Es un placer hacer negocios contigo. 


—El placer es mío, Abdul —respondió estrechando su mano 
otra vez. 

Luego abandonó la casa, destinando una leve inclinación con la 
cabeza a las mujeres. 

Su padre le pidió que se retirara a la habitación, y le exigió a su 
madre que se quedara, pues tenían asuntos que tratar. 

Subió al segundo piso con una sensación muy desagradable en 
el estómago. Tampoco le gustó la manera en que el tal José la había 
mirado; como evaluándola, igual que a un objeto. Estaba a punto de 
entrar en su dormitorio cuando escuchó la voz de Emir. 

—Amira, ven aquí. —Emir le hizo un gesto con la mano para 
que entrara en su cuarto—. Quiero mostrarte algo. 

Ingresó con rapidez y de inmediato la inundó un aroma a 
pintura. La habitación poseía buena iluminación, ya que su hermano 
tenía descorridas las cortinas. La cama estaba hecha, pero todo era 
desorden y caos sobre ella y dentro del cuarto. Amira centró su 
atención en el atril que se erguía orgulloso frente a la ventana. 

—¿Has estado pintando? —le preguntó extrañada—. No sabía 
que supieras hacerlo. 

—Es el primer trabajo que hago sin ayuda —le explicó, 
emocionado. Luego le pidió que cerrara los ojos y la tomó por los 
hombros, dejándola justo parada frente al atril—. Ahora ábrelos y 
dime qué te parece. 

Cuando sus ojos se fijaron en lo que tenía en frente, Amira se 
deleitó y soltó un quejido de emoción. Luego se llevó ambas manos a 
los labios. Su hermano había retratado a una hermosa mujer árabe en 
el desierto. Los colores anaranjados que otorgaban el atardecer le 
produjeron cierta nostalgia, aunque de una manera agradable. No 
tuvo claro qué fue lo que le sucedió en ese momento, pero sus ojos se 
anegaron por la emoción. 

—Es... bellísimo. Me encanta, Emir. —Su hermano la observaba 
en silencio, satisfecho con el cumplido. Su atractivo rostro, algo más 
delicado que el de Omar, dejaba entrever lo importante que era para 
él escuchar su aprobación—. ¿Quién te enseñó a pintar así? 

—Promete que no se lo dirás a nadie —pidió primero. 

—Lo prometo. 

—He estado tomando clases a escondidas, con un importante 
artista. 

—¡Vaya! ¿Y de dónde sacas dinero para pagarle? 

—De las apuestas, claro —comentó riendo—. Nadie me gana 
con las cartas. Tengo un amigo con el que con frecuencia nos 
juntamos a jugar, y me paga con clases todo lo que me debe. 

Lo observó pasarse una mano por el pelo. Luego Emir se sentó a 
los pies de la cama, haciendo a un lado con el brazo los materiales que 


tenía encima de esta. 

—Es un trabajo muy bonito. Creo que tienes mucho talento 
—reconoció Amira. 

—¿De verdad lo crees así? 

—De verdad. —Se acercó más aún a la pintura, y sin quitar la 
vista de esta, asintió—. ¿Quieres ser artista? 

Alcanzó justo a vislumbrar una expresión de inquietud en su 
rostro cuando se giró hacia él. Fue en ese minuto en que Amira tuvo 
certeza de que, no tan solo las mujeres se hallaban en desventajas a 
veces, sino que los hijos varones, pese a tener más libertades en 
algunos aspectos de la vida, estaban obligados a hacer lo que los 
padres les decían, incluso en lo referente al futuro, quisieran o no. Las 
palabras de su hermano se lo confirmaron después. 

—Nuestro padre jamás lo permitiría. 

—¿No temes pintar aquí? Podría encontrar tus cosas al entrar 
en la habitación. 

—Papá nunca ingresa a nuestras habitaciones —afirmó Emir, 
recuperando la expresión optimista—. Y si lo hiciera, le diría que es 
solo un pasatiempo. Este es mi secreto, Amira. Sé que tú también 
tienes uno, y que tiene que ver con cierto vendedor de telas. 

Sintió su rostro enrojecer de inmediato, pero lo que realmente 
la inquietó, era que su hermano estuviese enterado. Con Kamal habían 
sido muy cuidadosos de no dejarse ver por nadie. 

—¿Cómo lo sabes? —se atrevió a preguntar, intentando ocultar 
su nerviosismo. 

—Las miradas dicen mucho, querida hermana. Kamal es un 
buen tipo, y es muy trabajador, pero no creo que nuestro padre lo 
apruebe. Sé cuidadosa —le aconsejó besándole la frente. 

—¿No se lo dirás a nadie? 

—A nadie. Solo ten cuidado. 

Ella le dio un abrazo y sintió que el vínculo entre ellos se había 
fortalecido todavía más. Luego besó su mejilla y abandonó la 
habitación. De algún modo le alivió que Emir conociera su secreto. Él 
era la persona a la que más quería de su familia. Incluso Emir estaba 
por sobre el cariño que le profesaba a su madre. 

Avanzó hasta la puerta, y antes de salir, se giró hacia él. 

—¿Emir? —preguntó con una mano en el pomo—. ¿Sabes quién 
es ese caballero que visitó a nuestro padre hoy? 

—No. Nunca lo había visto antes. ¿Por qué? 

—Por nada. 

Se dirigió a su cuarto y se encerró en él, todavía con una 
sensación de incertidumbre en el pecho. Hizo a un lado esos 
pensamientos y se sentó en una silla. Luego se cepilló el cabello 
mientras pensaba en Kamal. Faltaban pocos días para que regresara de 


su viaje al sur. 

—Amira, hija —dijo su madre cuando entró en su habitación, 
sobresaltándola—. Tu padre quiere verte. Te espera en su despacho. 

Al mirar la expresión descompuesta que traía su madre en el 
rostro, todas las alarmas se encendieron en su interior. Tenía el ceño 
fruncido y su postura revelaba tensión. También esquivaba la mirada 
y apretaba los dientes. Amira ni siquiera se atrevió a preguntar, pero 
su cuerpo respondió de inmediato, poniéndose en estado de alerta. Se 
preguntó si se habría enterado de su romance con Kamal. No quería ni 
imaginar lo que eso podría significar para ellos. Desconocía lo que 
pasaba, pero tenía certeza de que era algo muy malo, porque en las 
pocas ocasiones en que su padre la mandó a llamar para hablarle, fue 
para reprenderla o castigarla. La incertidumbre la estaba consumiendo 
por dentro, y su corazón fue el primero de sus órganos en percibir la 
señal de peligro, puesto que se aceleró casi incontrolablemente. Ni 
siquiera sentir a su madre caminar a sus espaldas consiguió 
tranquilizarla. 

Cuando llegó hasta el despacho de su padre, Salma se le 
adelantó y abrió la puerta por ella. Luego la hizo pasar con un gesto 
que a Amira le pareció de resignación. Casi diría que esta la 
compadecía, pero no sabía el porqué. 

—Siéntate —le ordenó su padre mientras exhalaba el humo de 
su cigarrillo. 

Amira se acomodó en la silla, erguida y tensa. Observó las 
canas que desde joven inundaban su abundante cabello, con el único 
fin de esquivar sus tortuosos pensamientos. Todo en él la intimidaba. 
Abdul la miró a los ojos de una manera penetrante, y ella ni siquiera 
fue capaz de pestañear por el miedo que sintió. 

—Dentro de un año te casarás con José Aziz —le anunció a 
secas, como si la noticia no fuera más que un mero trámite laboral—. 
Es un hombre trabajador y poderoso, y te dará una buena vida. 

Ahora no solo le galopaba el corazón, sino que un dolor agudo 
se le alojó en la boca del estómago. 

—Pero, padre. Yo no quiero casarme con él. Es... un hombre 
mayor —consiguió balbucear apenas. Todavía estaba conmocionada 
con el anuncio—. No, papá. 

El hombre golpeó la mesa con la mano, haciéndola callar de 
inmediato. Amira no se atrevió a mirarlo a los ojos, y se contuvo de 
llorar cuando observó a su madre tan afectada como lo estaba ella. 

—Te casarás con José Aziz dentro de un año, cuando finalices 
de crecer. Le he pedido que esperemos a que cumplas diecisiete años, 
antes de entregarte en matrimonio, y ha aceptado encantado —se 
explicó como si el hecho de postergar un tiempo más la ceremonia 
fuera una buena noticia—. Deberías estar contenta con este arreglo. 


Además, no es tan mayor. Solo tiene treinta años más que tú, y aún 
conserva salud y fortaleza física. Lo demás no importa. 

—Papá —sollozó, incapaz de contener las lágrimas—. Yo no 
quiero casarme con ese caballero. Por favor, no me hagas esto. 

—Harás lo que se te dice, te guste o no. No eres la primera ni 
serás la última mujer en casarse por conveniencia —le gritó—. Seguro 
que con el tiempo conseguirás quererlo. 

—Pero ¡yo no lo quiero, papá! —rogó acercándose a él y 
jalándolo del brazo, en un gesto desesperado por conseguir su 
compasión—. Por favor, no me hagas esto. Pídeme cualquier cosa, 
pero no me obligues a estar con ese hombre. 

A esas alturas, Amira ya no hacía ningún esfuerzo por contener 
el llanto que brotaba por sus ojos, fruto del agudo dolor que sentía en 
su pecho. 

—i¡Ya basta, Amira! —rugió zafándose de un tirón—. No te 
atrevas a desobedecerme. Te casarás con él y honrarás a tu familia, 
porque yo ya he dado mi palabra y pretendo cumplirla. Y ahora, 
desaparece de mi vista. 

Amira salió corriendo del despacho, incapaz de ver nada. Se 
arrojó sobre su cama y lloró, sintiendo su pecho desgarrado por el 
dolor. Escuchó la voz cálida de su madre y su abrazo amoroso, 
dándole consuelo. Pero nada conseguía tranquilizarla ni detener su 
sufrimiento. Pensó en Kamal y en lo mucho que lo quería, y en el poco 
tiempo que tendrían para estar juntos, a partir de ese momento. Se 
sentía incapaz de imaginar un futuro sin él. Se preguntó por qué su 
padre la despreciaba tanto si ella nunca le dio motivos para hacerlo. 
Por qué no le importaba casarla con un hombre mucho mayor que 
ella, un viejo que tendría derechos también sobre su cuerpo en la 
intimidad. De tan solo imaginarlo, se estremeció de asco. 

Cuando no quedaron más lágrimas que derramar ni voz para 
hablar, finalmente se sumió en un tempestuoso sueño, que solo 
consiguió postergar por unas cuantas horas más su dolor. 


Capítulo 6 


La nana María ingresó en su cuarto cargando una bandeja con el 


desayuno. Amira llevaba tres días sin salir de su habitación, y casi el 
mismo tiempo sin comer. Tenía los ojos hinchados de tanto llorar, y ni 
su madre ni su hermano Emir consiguieron levantarle el ánimo y 
sacarla del dormitorio. Su padre se había marchado a hacer negocios 
el mismo día que le dio la noticia de su futuro enlace, y aún no 
regresaba a casa. 

—Tienes que alimentarte, chiquilla —comentó la nana María 
dejando la bandeja sobre el velador—. Ya estás casi en los huesos y tu 
madre está sufriendo mucho por verte así. ¿Por qué no haces el 
esfuerzo de salir de aquí? 

—Porque yo no quiero casarme con ese hombre. Prefiero morir. 

—No digas eso. De aquí a un año pueden pasar muchas cosas 
—dijo aplaudiendo para que se sentara—. ¡Arriba! Ahora vas a comer. 

Se acomodó en la cama y recibió la bandeja a regañadientes. 
Luego dio un mordisco a la tostada, y se percató de que tenía mucha 
hambre. Sin embargo, comía más por obligación e inercia que para 
saciarse. 

—Así está mejor —asintió la mujer antes de salir, dejándola a 
solas otra vez. 

Una vez finalizó de comer, dejó la bandeja a un lado y se 
levantó. El cuerpo le dolía por el exceso de cama y tuvo que estirarse 
para activar la musculatura. Luego abandonó su cuarto y se escabulló 
a escondidas a la calle. No quería responder preguntas, y necesitaba 
dar un pequeño paseo a solas. Avanzó por la vereda como autómata, 
sumida por completo en sus pensamientos, visualizando su inminente 
enlace con aquel hombre, que más parecía su padre que otra cosa, y se 
estremeció. 

Cuando ya se había distanciado bastante de su casa, le pareció 
ver la silueta de su hermano Emir avanzando a paso rápido por entre 
la gente. El comercio en el Barrio Patronato comenzaba muy 
temprano, y la marea humana hacía cada vez más dificultoso el 
trasladarse de un lugar a otro. Se preguntó que a dónde se dirigiría a 
esa hora de la mañana, si le tocaba turno en la tienda familiar. Emir se 
encargaba principalmente de la bodega, pero también atendía público, 
al igual que ella y su madre. Omar, en cambio, era el administrador y 
contable, junto con su padre. 

Estuvo a punto de perderlo de vista hasta que distinguió su 
bufanda entre la multitud. Emir le sacaba unos cuarenta metros de 


distancia. Lo vio detenerse frente a una casa celeste, y luego abrirla 
con una llave que extrajo de su bolsillo, no sin antes mirar de un lado 
a otro, como verificando que nadie lo observara ingresar allí. Amira se 
sintió invadida por la curiosidad. 

Se detuvo en una esquina y se quedó de pie, esperando verlo 
aparecer otra vez, pero Emir nunca salió. Se acercó a la casa y miró 
por una de las ventanas hacia el interior, aunque el cortinaje no 
permitía distinguir más que siluetas dentro. Escuchó la risa de su 
hermano y volvió a intentarlo. Amira tuvo la sensación de que aquel 
sitio era donde él tomaba las clases de pintura con aquel artista, y su 
interés en ello creció considerablemente. Fue por eso que se atrevió a 
llamar a la puerta. Escuchó los pasos de alguien acercarse, y rogó que 
fuese su hermano. 

—¿Sí? —preguntó un joven como de veinticinco años de edad, 
casi desnudo, y tan solo cubierto con una toalla alrededor de la 
cintura. Era muy rubio y su piel blanca contrastaba con la suya, a 
pesar de que ella no era tan morena. El sujeto la miró con 
curiosidad—. ¿Puedo ayudarte? 

Amira dio dos pasos hacia atrás, incómoda por la falta de pudor 
del hombre, y negó con la cabeza, incapaz de preguntar por su 
hermano. 

—No. Lo siento —balbuceó en voz baja. 

—¡Te estoy esperando, Gonzalo! —escuchó que gritaba su 
hermano desde otra habitación—. ¿Quién es? 

—Me equivoqué de casa. Lo siento —improvisó Amira y salió 
corriendo, antes de que Emir la encontrara allí. 

Un montón de pensamientos absurdos inundaron su cabeza, 
pero los hizo a un lado de inmediato. Sin embargo, no pudo evitar que 
las preguntas inundaran su mente. Quizás el tal Gonzalo era el 
profesor y amigo de su hermano que le daba las clases, y se estaba 
dejando pintar sin ropa para que practicara. Sabía que los artistas 
hacían esas cosas. «Seguro que es eso», pensó cuando ya se hallaba lo 
suficientemente lejos. No le dio más vueltas al asunto y regresó a su 
casa, nuevamente ensimismada. 


—Te he extrañado tanto, Kamal —dijo Amira abrazándose a él 
y soltando un sollozo amargo—. No te separes de mí otra vez. 

Kamal apoyó la boca en su hombro y le acarició la espalda con 
una de sus manos, reconfortándola. Amira pudo percibir su 
preocupación, porque luego la tomó por los hombros y bajó la cabeza 
hasta dejarla a su altura. Luego clavó sus ojos verdes en los suyos. 

—Qué pasa, cariño. ¿Qué ha sucedido? 

—Mi padre —sollozó más fuerte esta vez—. Es un hombre 


horrible. 

En vista de que Amira no era capaz de tranquilizarse, Kamal la 
tomó de la mano y la condujo hasta su casa. Amira casi nunca iba 
para allá, porque nadie tenía conocimiento de su noviazgo con él. 

Entraron por una puerta vieja y que tenía cierta maña para 
abrirla. Ella observó el humilde living comedor, y le pareció mucho 
más acogedor que el de su propia casa, donde las comodidades y el 
espacio sobraban por todas partes. Las manos de Kamal, cálidas y algo 
ásperas, le sujetaron el rostro con suavidad, haciéndola centrar toda su 
atención en él. La besó en los labios con ternura primero, y luego con 
mayor urgencia. Llevaba días anhelando ese momento de intimidad 
junto a él. Amira sintió el sabor salado de sus propias lágrimas, pero la 
invadió una agradable sensación de paz, que consiguió hacerla sentir 
mucho mejor. 

Cuando sus bocas se separaron, Kamal apoyó la frente en la 
suya y cerró los ojos, con la respiración más agitada de lo normal. 

—Cuéntame qué es lo que te pasa —pidió con la voz 
enronquecida—. Me tienes preocupado. 

—Es por mi padre —comenzó a decir ella en un susurro casi 
inaudible. Las palabras se le atoraban en la garganta, y el pecho se le 
comprimía por el esfuerzo de dejarlas escapar—. Me ha ofrecido en 
matrimonio, Kamal. Esto es horrible. Él es un hombre horrible. 

Lo observó palidecer, y luego sintió que la conducía hasta un 
sillón. Amira apenas prestó atención a su entorno. Solo tenía ojos para 
él. 

—¿De qué estás hablando? 

—Dentro de un año me casará con un viejo, Kamal. Un 
negociante importante con el que él ha estado tratando. 

Kamal estaba horrorizado. Vio en sus ojos lo difícil que era para 
él escucharla decir eso. Sin embargo, era mejor que supiera toda la 
verdad. 

—¡ ¿Quién es ese hombre?! 

—Un tal José Aziz. 

—Mierda —gritó Kamal, poniéndose de pie y pasándose una 
mano por el pelo, en un gesto de frustración. Luego tomó varias 
inspiraciones profundas, con el único fin de serenarse y poder 
contenerse. Amira quedó prendada de su belleza varonil—. Lo 
conozco, mi amor. Es un hombre muy exitoso. 

—¡Ay, Kamal! —se quejó poniéndose de pie y abrazándolo por 
la espalda—. ¿Qué es lo que haremos ahora? 

Se giró hacia ella y la apretó contra sí. Amira inhaló el aroma 
de su ropa y deseó quedarse por siempre en ese lugar, protegida entre 
sus brazos. 

—No permitiré que eso suceda —le escuchó decir con 


firmeza—. Hablaré con tu padre y pediré tu mano. 

—Mi padre nunca lo permitiría. 

—Trabajaré más. Viajaré a otros sitios y ahorraré todo cuanto 
gane, para que estemos juntos —le explicó de manera apasionada—. 
Yo puedo darte una buena vida, mi amor. Quizás no como la que 
tienes ahora, pero nos las arreglaríamos bien juntos. 

Amira elevó los labios hacia los de él, buscando hacer contacto. 
Luego le acarició el rostro con la mano y le sonrió. 

—No me importa en qué condiciones estemos juntos, Kamal. 
Solo quiero estar contigo. Te amo con mi vida. 

—Y yo a ti —aseguró antes de apoderarse de su boca, esta vez, 
sin ninguna delicadeza. 

Toda aquella agonía que Amira acumuló en su pecho durante 
esa semana, se había desvanecido en aquel instante junto a él. Su 
corazón le pertenecía a Kamal. Toda ella se sentía parte de él. Ni 
siquiera era capaz de imaginar una existencia sin su compañía. Amira 
quería recorrer el camino de la vida cogida de su mano; tener sus hijos 
y verlos crecer juntos. Ahora no tenía otra alternativa que rezar para 
que el corazón de su padre se ablandara y les permitiera llevar sus 
sueños a cabo. 

Amira sintió la boca de Kamal descender por su cuello, y a su 
cuerpo responder ante aquellas caricias de una manera casi primitiva. 
Se habían sentado juntos en el sofá, y pasaron gran parte de la tarde 
besándose, acariciándose y pronunciando palabras de amor. Justo 
cuando abandonó su cuello y regresó a su boca con un profundo beso, 
la puerta se abrió y el padre de Kamal se detuvo de golpe al 
encontrarlos a ambos así. 

Amira se separó de él, extremadamente avergonzada. Kamal se 
puso de pie de un sobresalto. 

—Padre. Ya conoces a Amira —dijo con nerviosismo—. Es la 
hija de Abdul Hassan. 

El hombre, que no dejaba de fruncir el ceño, aún continuaba 
clavando su mirada reprobatoria sobre ellos, en especial en su hijo. 

—Lo sé. Buenas tardes, señorita Amira. —Cerró la puerta tras 
de sí, y luego esquivó a su hijo, caminando hacia la cocina. 

Ni siquiera esperó a que ella le contestara. El padre de Kamal 
debía estar muy molesto. Seguro que se habían metido en un buen lío 
los dos. Cuando lo perdieron de vista, le preguntó: 

—¿Qué vamos a hacer ahora? Tu padre se ve muy enojado. 

Kamal le besó la frente y le cerró el chaleco a la altura del 
cuello. 

—Hablaré con él. Le explicaré la situación y seguro que nos 
comprenderá. Será mejor que te lleve a casa. 

—Kamal. 


—¿Sí? 

—Mi hermano Emir ya sabe sobre nosotros —le confió—. No se 
lo he dicho yo. Se ha dado cuenta solo y está de nuestra parte. Nos 
apoya. 

—Pues entonces todo va a estar bien —dijo con el fin de 
tranquilizarla—. Quizás ya ha llegado la hora de que todos lo sepan. 
Ven, será mejor que te acompañe. A mí me espera una charla padre e 
hijo a mi regreso. 

Le dio un último beso y la acompañó hasta su casa, siempre 
guardando las distancias. Amira necesitaba cerrar el espacio entre 
ellos, tocarlo y besarlo a la vista de todos. Llevaban mucho tiempo 
ocultándose de su familia y de la de él. ¿Por qué no podían expresar 
su amor con libertad? ¿Cuál era su pecado si se amaban hasta lo 
indecible?, se preguntó dejando escapar un suspiro. Concluyó que 
aquello todavía no era posible. 

Regresó a casa y lo vio alejarse entre la multitud. Sus ojos 
verdes expresaban no tan solo su amor hacia ella, sino que también 
encontró un atisbo de preocupación que él fue incapaz de ocultar. 

Apenas Amira ingresó en su casa, el aroma a comida invadió su 
nariz y se encaminó directo hacia la cocina. Ahora que había estado 
junto a Kamal, el hambre hizo acto de presencia y le urgió comer algo. 
La nana María estaba echando a cocer unos zapallitos rellenos en una 
olla con especias. Su madre y la tía Julia, a su vez, armaban las bolitas 
de kubbe crudo, uno de los platos tradicionales árabes más reconocidos 
en la cultura de su familia, dejándolos ordenados en un enorme plato, 
decorado con tallos de cebollines. 

—¿Dónde andabas, hija? —quiso saber Salma, mirándola con 
inquietud—. Estábamos preocupadas por ti. 

—Salí a caminar. ¿Quién está en la tienda ahora? —quiso saber, 
porque le parecía extraño que su madre estuviese allí y no en el 
negocio, como era la costumbre. 

—Tu padre contrató a un vendedor —le explicó—. ¿Quieres 
comer algo? 

Amira asintió y se sirvió unas pocas hojitas rellenas en un plato. 
Luego se sentó junto a su madre a comerlas. 

—Nora llegará pronto. Le he pedido que traiga una ropa de la 
tintorería —le informó la tía Julia. 

Amira asintió. Todavía le daba vueltas la situación vivida en 
casa de Kamal, y se preguntó si estaría ahora mismo revelándole a su 
padre toda la verdad. Rogaba que todo saliera bien. 

Omar entró en la cocina con el gesto adusto, como siempre, y 
se dirigió a su madre. 

—Mamá, ya llegó papá. Quiere verte. 

Salma asintió y se puso de pie, limpiándose las manos en su 


delantal. Amira aprovechó de salir junto a ella, porque quería charlar 
con Emir. 

—¿Te encuentras mejor, hija? 

—Sí, mamá —respondió con una sonrisa que no le llegó a los 
ojos. 

La vio alejarse por el pasillo mientras se quitaba el pañuelo de 
la cabeza y se acomodaba el pelo para estar más presentable frente a 
su padre. Por lo que sabía Amira, a su madre también la habían 
casado por un acuerdo entre dos familias, aunque su marido solo le 
sacaba ocho años de diferencia. Salma se había enamorado. Algunas 
veces esas cosas pasaban. No tenía claro si eso era así también para él. 
Lo dudaba. Su padre era un hombre con el corazón duro como una 
piedra, al igual que su insoportable hermano Omar. 

Llegó hasta la habitación de Emir, y golpeó la puerta. Su 
hermano la abrió solo unos centímetros, tapando con su cuerpo el 
reducido espacio. 

—Amira, ¿todo bien? 

—Sí. ¿Podemos hablar? 

—Es que estoy algo ocupado en estos momentos —le dijo con la 
misma sonrisa pícara que solía acompañarlo siempre. Un golpe dentro 
de la habitación hizo a su hermano botar el aire con resignación. La 
tomó por el brazo y la metió dentro, cerrando con llave la puerta—. 
Estoy trabajando con mi amigo Gonzalo —se explicó. 

Amira recién entonces se percató del sujeto que acompañaba a 
Emir. Era el mismo que había visto por la mañana casi desnudo. Su 
rostro se ruborizó cuando se dio cuenta de ello. 

—¿Es tu hermana? —quiso saber el artista—. Cuando te vi esta 
mañana me recordabas a alguien. Ahora sé a quién. Eres igual a Emir 
—comentó con una sonrisa. 

—¿Esta mañana? —preguntó confuso su hermano. 

—Es que te vi entrar en su casa, pero después pensé que me 
había equivocado —se explicó con nerviosismo—. Debo irme. 

—Amira —la detuvo Emir cuando hizo amago de girarse. Ella 
sabía bien lo que le estaba pidiendo. 

—No diré nada —le aseguró. 

Abandonó la habitación y escapó a la suya. Esperaba que su 
hermano no se involucrara en ningún lío. De los tres, él era el más 
imprudente. Amira pensó que un día se iba a meter en problemas de 
verdad. 

Escuchó la risa de Emir a través de la puerta, lo que la hizo 
suspirar con resignación. Solo esperaba que todo le saliera bien, 
porque se avecinaba una tormenta de arena en su vida, y tenía certeza 
de que sería casi apocalíptica. 


Capítulo 7 


Kamal regresó a casa con un único pensamiento en mente, y era 


contarle toda la verdad a su padre. Llevaba tiempo escondiendo sus 
sentimientos por Amira, y estaba cansado de ello. Cuando este los 
sorprendió besándose en el sofá, reconoció en el rostro de su padre 
una advertencia y una mirada reprobatoria. Era evidente que no 
estaba de acuerdo con ese episodio en particular. No pudo evitar 
sentirse nervioso mientras avanzaba, y se fumó dos cigarrillos al hilo, 
incapaz de conseguir amainar la inquietud. Todo en él bullía dentro. 
Sus emociones estaban por completo desatadas, desacostumbrado a 
lidiar con esas sensaciones que nunca antes experimentó. Eran 
desconocidas para él. 

Tomó una inspiración profunda, y luego dejó escapar el aire 
con lentitud, en un intento desesperado por tranquilizarse. Le 
explicaría la situación a su padre, le contaría la verdad, rezando por 
hallar en él comprensión y entendimiento. 

Ingresó a su casa y se pasó la mano con nerviosismo por la 
cabeza. Selim Saud fumaba un cigarrillo, centrado en lo que 
escuchaba por la radio, y sentado en el viejo sillón de tela que él 
mismo había tapizado una y otra vez, luego de que el tiempo y su 
excesivo uso hicieran mella en él. 

Levantó los ojos y frunció el ceño. Kamal cerró la puerta tras de 
sí y se acomodó en el mismo sofá donde se besó con Amira momentos 
atrás. Inclinó el cuerpo hacia adelante y entrecruzó los dedos con 
nerviosismo entre sus piernas. 

—Padre —suspiró—. Lamento que te enteraras de esa forma de 
mi relación con Amira. 

Selim levantó una palma para silenciarlo. 

—¿Sabes lo complicado que es para nosotros que tú te metas 
con esa chiquilla? —lo regañó elevando la voz—. ¡¿Desde cuándo que 
sucede esto?! —exigió saber. 

—Desde hace un año. 

—¿Qué? —gritó Selim levantándose de la silla de golpe—. Pero 
¿cómo has podido ser tan irresponsable, Kamal? Meterte justamente 
con la hija de Abdul Hassan, nuestro mayor cliente. —Selim se llevó la 
mano a la cabeza, en un gesto de frustración, y apagó el cigarro en un 
cenicero. Luego se inclinó sobre él—. ¿Te das cuenta de lo grave que 
es todo esto? ¡Esa chiquilla es una niña! 

—No, papá —gritó él esta vez—. Tiene dieciséis años, y en 
diciembre cumplirá diecisiete —se defendió del ataque velado en las 
palabras de su padre. 


—iJa! Espero por tu bien que no la hayas desflorado —le 
advirtió con un dedo acusador, muy cerca de sus ojos. Kamal se puso 
de pie y se llevó una mano a la boca. Estaba conmocionado, y 
desacostumbrado a discutir con él. Luego tomó aire para 
tranquilizarse, pero su padre insistió en saber—. ¿La has tocado? 

—No, papá. No la he tocado. Estoy con ella porque la amo, y 
quiero pedir su mano en matrimonio. —La carcajada irónica de su 
padre lo hirió más que si le hubiese puesto un puñetazo en el 
estómago. 

Lo miró dolido y se contuvo de soltar las lágrimas que 
amenazaban con desbordarse de sus ojos. 

—¿Y se puede saber cómo diablos mantendrás a esa chiquilla? 
—preguntó mirándolo con dureza, una vez dejó de burlarse—. Porque 
esa familia tiene un buen pasar, y te aseguro que ella ha crecido entre 
algodones. 

A Kamal le molestó el comentario de su padre, porque no la 
conocía. Amira era distinta a las otras mujeres. Su sencillez y ternura 
eran cualidades que admiraba de su persona. Era cierto que el abismo 
que existía entre ellos, en cuanto a la clase social, era enorme, pero a 
ella eso nunca le importó. Ellos compartían sueños en común. Unos 
sueños que se estaban viniendo abajo justo en ese momento. 

Elevó la vista hacia su padre, dolido, y luego apretó los labios. 
Se sintió decepcionado, porque esperaba más apoyo por parte de él. 
Sin embargo, todo lo que escuchaba salir de su boca eran obstáculos. 

—Ella no es así, papá. Además, trabajaré el doble y ahorraré 
hasta conseguir lo suficiente para pedir su mano. No nos importa 
empezar con lo mínimo. 

—Su padre jamás lo permitirá —sentenció como una verdad 
absoluta—. Y de paso, pones en riesgo a nuestra familia con este 
amorío iluso, que nada tiene que ver con la realidad. 

—Pues te demostraré que te equivocas. Amira y yo estaremos 
juntos, tarde o temprano, y no existirá obstáculo en el camino que nos 
lo impida. 

Caminó hacia la puerta, envuelto en una rabia gris, pero la voz 
de su padre lo detuvo con fuerza. 

—Escúchame una cosa, Kamal. Te prohíbo que sigas viendo a 
esa chiquilla. ¿Me has entendido? De ahora en adelante pensarás en tu 
familia. 

Kamal lo miró con odio, y antes de cerrar la puerta de un 
portazo, le gritó: 

—Ella es mi familia ahora. 

Se alejó de su hogar, alterado y con un profundo dolor en el 
pecho. Nunca discutía con su padre. Él y su tía Leila eran todo cuanto 
tenía. Un hondo pesar recayó sobre sus hombros cuando el hombre al 


que tenía en un pedestal le había dado la espalda. Se secó las lágrimas 
que caían por sus ojos y que era incapaz de contener. Luego echó a 
correr como alma que persigue el diablo, con el único fin de liberar las 
tensiones y la tristeza que sentía, desbordándolo por dentro. 

Subió al cerro San Cristóbal, y se sentó a observar la ciudad, en 
el mismo lugar que, tiempo atrás, compartió con Amira mientras se 
decían hermosas palabras de amor. Ahí se quedó hasta que lo pilló la 
noche, fría y oscura; hasta que ya no quedaron más lágrimas por 
derramar. Buscaría otros trabajos y reuniría lo necesario para pedir la 
mano de Amira en matrimonio, porque si había algo que Kamal tenía 
claro, era que no podría vivir sin ella. 


Pasaron semanas muy duras para Kamal y su padre, ya que 
ninguno de los dos se dirigía la palabra, salvo para lo estrictamente 
necesario. El joven salía de casa muy temprano a repartir las telas que 
los distintos clientes les encargaban; y por las tardes se dedicaba a 
trabajar en La Vega Central, descargando frutas y verdura desde los 
camiones, hasta los diferentes puestos de ventas. A sus diecinueve 
años de edad, Kamal ya sabía por experiencia propia lo que era el 
sacrificio, el dolor de espalda y las escasas horas de descanso. Pero eso 
no le importaba en absoluto, si a cambio conseguía casarse con Amira. 

Caminó hasta la esquina del negocio de la familia Hassan, luego 
de una tarde de arduo trabajo, y esperó a que Nora le llevara el 
mensaje de Amira. Se había vuelto costumbre que la mujer 
intercediera por ellos para poder encontrarse a escondidas. El aire 
gélido de una tarde gris de invierno se coló por entre sus dedos, ya de 
por sí agrietados por estar constantemente expuestos a las bajas 
temperaturas. Se los llevó a la boca y les echó el vaho, con el único fin 
de darles algo de calor. La luz del día comenzaba a extinguirse, y con 
ello también su energía. Estaba agotado. 

Divisó a Nora caminar hacia él, y su cuerpo reaccionó de 
inmediato, irguiéndose, expectante por tener noticias. 

—Amira está en la tienda, pero Omar se encuentra allí ahora 
—le informó—. Hoy se quedará a dormir en mi casa, así que será más 
fácil que pueda escabullirse por la noche. Me pidió que te entregara 
esta nota —dijo extendiéndole el papel para que lo cogiera. 

Kamal la abrió, y luego de leer las palabras que con tanta 
dulzura le había escrito Amira, la miró a los ojos, agradecido. 

—Dile que estaré ahí, justo a la media noche. Gracias por 
ayudarnos, Nora. 

—Lo hago encantada, porque sé que se quieren y que están 
sufriendo por no poder estar juntos —le hizo saber con una sonrisa. 
Los ojos azules de la mujer brillaban alegres cuando le habló—. 


Tengan cuidado y tráela pronto de regreso. Le entregaré mi llave para 
que pueda entrar en la casa cuando vuelva. 

Kamal asintió y se despidió de ella. La observó cerrarse el 
abrigo y regresar sobre sus pasos mientras el cabello rubio le bailaba 
de un lado a otro, a causa del viento. Le destinó una última mirada a 
la tienda donde se encontraba Amira, como disfrutando con el solo 
hecho de saberla cerca de él, aunque no pudieran estar juntos todavía. 


AS 


—Te extraño tanto, Kamal —le dijo Amira, arrojándose en sus 
brazos. La levantó y la besó casi con desesperación, apretándola con 
fuerza contra sí. 

—Yo también, mi amor. Ven, vámonos de aquí —le dijo 
mientras la abrazaba por el costado y la conducía por las solitarias 
calles de la ciudad. 

—¿Dónde iremos a esta hora? 

—Tengo un conocido que trabaja conmigo descargando los 
camiones en La Vega, y su familia tiene una pensión cerca de aquí. Le 
expliqué nuestra situación y me ha facilitado un cuarto, a cambio de 
cigarros —le explicó alegremente. 

—¿Un cuarto? —preguntó vacilante. 

Kamal detectó el nerviosismo en su voz, pero de inmediato la 
tranquilizó. 

—No haremos nada que tú no quieras, mi amor. Solo es un sitio 
donde podremos estar tranquilos, sin el temor de ser vistos. Además, 
afuera hace mucho frío y no quiero que te enfermes. 

Amira le sonrió y se abrazó con fuerza a su cintura. Nada más 
tendrían dos horas para conversar, abrazarse y besarse, porque no 
podían correr riesgos de ningún tipo. Por otra parte, a él le esperaba 
un duro día laboral por la mañana. Era mejor ser precavidos y no 
dejarse llevar por las pasiones. 

Entraron por un portón que los condujo hacia un corredor 
oscuro, hasta llegar al cuarto número seis. Kamal hizo girar la llave y 
movió el pomo de la puerta, ingresando ambos por ella. La habitación 
era pequeña, amueblada con tan solo una cama de plaza y media, un 
velador, una lámpara de noche y una silla. La ventana daba a un patio 
interior; y un brasero que Kamal dejó encendido con anterioridad, 
consumía los restos de brasas ardientes que ayudaron a temperar el 
ambiente de una manera agradable. 

—Es pequeño, pero está limpio y podremos capear el frío 
—comentó Kamal quitándose el abrigo y dejándolo en la silla 
dispuesta a los pies de la cama. 

—Está bien para mí. —Le sonrió y le dio un beso rápido en la 
boca. 


—¿Quieres beber algo? 

—No, gracias. Solo quiero estar contigo y que me abraces 
fuerte. 

Kamal se sentó junto a ella y le acarició el rostro con suavidad 
mientras Amira lo miraba como si fuese el sol. Se sintió complacido y 
amado. Luego la abrazó, acariciándole la espalda con lentitud, y la 
besó profundamente, deseando poder estar siempre junto a ella así. 

—¿Tienes frío? —le preguntó, apenas se separó de su boca. Ella 
asintió y Kamal se recostó, abrazándola a su costado. Luego se cubrió 
con la ropa de cama—. ¿Mejor así? 

—Mejor. —Suspiró y se apoyó en su hombro—. Qué difícil es 
poder estar juntos —dijo ella acariciándole la barba—. Tenías razón, 
este sitio es perfecto para encontrarnos. ¿Crees que podamos utilizarlo 
alguna otra vez? 

—Claro que sí. Me encargaré de ello. —Kamal le besó la frente 
con dulzura—. Estoy ahorrando cada peso extra que gano en La Vega. 
Quiero que estemos juntos para siempre, mi amor. 

—Y yo. Es una pena que tu padre no te permita hacer la 
entrega semanal de las telas en el negocio de mi familia. Así podría 
verte un día más. 

—Mi padre insiste en que no debemos estar juntos. Él no 
entiende que no puedo alejarme de ti. Te amo, Amira. Mi vida sin ti 
no tiene ningún sentido. 

—Yo también te amo. 

Sintió la boca de Amira fundirse con la de él, en un beso 
profundo y anhelante. No existían las palabras para expresar el amor 
que sentían el uno por el otro. Todo era calor, pasión y ternura. Y 
Kamal fue consciente de que si no se contenía, las cosas podrían 
complicarse mucho más de lo que ya lo estaban. Su cuerpo ardía por 
la necesidad de unirse con el de ella, pero su sensatez predominaba 
con fuerza por sobre las necesidades físicas, que desde hacía tiempo 
clamaban por satisfacerse junto a Amira. Su parte racional le decía 
que debía cuidarla, y también pensar en las posibles consecuencias 
que un acto así podría ocasionar en sus vidas. 

La llevó de regreso dos horas después hasta la casa de Nora, y 
se despidió de ella sin hacer ruido. Amira se perdió tras de la puerta, y 
Kamal supo que era afortunado por tenerla en su vida, aunque fuera a 
migajas. 

Pasaron las semanas, y también los meses, siempre 
encontrándose en la habitación de la pensión, o en el cerro San 
Cristóbal, cuidándose de las miradas indiscretas que pudieran 
delatarlos. Las esperanzas de ellos resurgían al estar juntos, y 
menguaban cuando estaban distanciados, presionados y sometidos a 
los designios de sus familias. 


Una noche de febrero, luego de salir a escondidas con Amira, 
Kamal regresó a casa con intención de encerrarse en su habitación y 
contar el dinero que llevaba tiempo reuniendo. Si todo iba bien, 
dentro de unos meses tendría la suficiente cantidad para pedir la 
mano de Amira y buscar un lugar donde iniciar una vida junto a ella. 

Abrió la puerta de su casa, y se encontró a su padre jugando al 
dominó y bebiendo vino, junto a dos de sus amigos. 

—Llegaste a tiempo, muchacho —le dijo el tío Alberto; un 
hombre algo mayor, gozador de la vida, la buena mesa y la bebida. 
Tenía el cigarro en un costado de la boca, y el humo le subía hacia la 
cabeza—. Estamos a punto de realizar las apuestas. Ven a jugar con 
nosotros. 

—Es que estoy algo cansado, tío —se justificó pasándose una 
mano por el pelo, desordenándoselo. 

—Bah, tonterías —insistió—. Eres joven todavía. Ven, vamos. 
No tendrás miedo de perder frente a estos viejos, ¿verdad? 

Kamal le sonrió, tentado de unirse al grupo. Hizo unos cuántos 
cálculos rápidos en su mente en cuanto al dinero que disponía para 
apostar. Decidió que jugaría solamente lo que portaba en los bolsillos, 
y así no arriesgar lo que con tanto esfuerzo había reunido para su 
futuro. 

Se acercó al grupo, cogió una silla y se sentó frente a su padre. 

—Está bien. Jugaré. 

—Así me gusta —le dijo el tío Alberto—. Tú con tu padre. 

A Selim pocas veces se le podía ganar en el juego. Era rápido 
para sacar cálculos, y Kamal lo conocía lo suficiente como para 
comprender las señales que le enviaba de manera discreta en una 
partida. 

Una hora después, Kamal y su padre habían multiplicado su 
dinero considerablemente, mientras que el tío Alberto y su hermano 
Emilio, aparte de quedar sin un peso en los bolsillos, tenían 
dificultades para enfocar la vista y pronunciar palabras sin arrastrar 
las letras, debido al exceso en la ingesta de alcohol. A pesar de eso, el 
buen ánimo de los hombres no amainó ni un poco. 

—Hasta el otro viernes —los despidió su padre. 

Selim cerró la puerta y después se sentó nuevamente frente a su 
hijo. El silencio cayó sobre ellos, enrareciendo el ambiente de una 
manera incómoda para él. Los ojos de su padre poseían un brillo 
especial, como si ocultaran secretos. Kamal, incapaz de sostenerle la 
mirada, tomó el vaso con vino y se tragó el contenido restante. Él 
también había bebido más de la cuenta, pero no solía notársele en su 
cuerpo. 


—Me voy a acostar —le informó a su padre, poniéndose de pie. 

—Kamal —lo detuvo con una voz carente de cualquier 
emoción—. Siéntate. Hay algo de lo que me gustaría hablarte. 

Se puso en alerta de inmediato, y volvió a acomodarse en la 
silla. Como no sabía qué hacer con las manos, cogió un cigarrillo de la 
cajetilla casi vacía y lo encendió. Esta vez clavó la mirada en los ojos 
de su padre, a la espera de un veredicto que sabía no le iba a gustar. 

—He estado discutiendo un asunto con Alberto, y hemos 
llegado a un acuerdo —dijo mientras se llenaba el vaso con vino. 
Kamal tragó saliva, nervioso—. Su hija mayor tiene casi tu edad, y aún 
no se ha casado. Tu tío está preocupado por la situación. 

Kamal conocía bien a la hija de su tío, porque, en varias 
ocasiones, sus familias compartieron almuerzos o festividades 
importantes juntas. 

—Qué me quieres decir. 

—He estado pensando, hijo, que podrías considerar la 
posibilidad de casarte con ella. Lo he discutido con Alberto y a él le 
parece una magnífica idea. 

—¡Qué! —exclamó poniéndose de pie—. Yo no voy a casarme 
con su hija, papá. No es la mujer que quiero a mi lado. 

—¿Y por qué no? Natalia es una muchacha de buena familia, 
trabajadora y hogareña. 

—Porque yo no la amo, papá —protestó paseándose de un lado 
a otro con nerviosismo—. Me quiero casar con Amira Hassan. 

—¡Y otra vez con esa tontería, Kamal! —gritó Selim golpeando 
la mesa con el puño. El rostro se le había deformado por la ira—. No 
me digas que has seguido viéndote con esa chiquilla a mis espaldas, 
porque no te perdonaré que me hayas desobedecido. 

Kamal, harto de esconder sus sentimientos, dio dos pasos hacia 
su padre, y le gritó: 

—Sí, papá. Con Amira seguimos juntos porque nos queremos. 
Esto no es un capricho, como me dijiste una vez. Yo amo a esa mujer y 
pretendo casarme con ella, te guste o no. 

—¡Cómo te atreves! —gritó, furioso. Sabía que su padre se 
estaba conteniendo de golpearlo, pero sus emociones le impedían 
sentir temor—. Me has decepcionado, Kamal. No sé cómo has podido 
continuar con esa chiquilla a mis espaldas. ¡Te exijo que la dejes de 
una maldita vez! 

—No, padre. No lo haré. 

—Si no lo haces, entonces olvídate de mí para siempre. ¿Te ha 
quedado claro? —amenazó señalándolo con el dedo índice. 

Los ojos de Kamal se inundaron de lágrimas, pero las contuvo a 
tiempo. 

—Muy claro, padre. Voy por mis cosas. 


Se giró ante la mirada atónita de Selim, y se encaminó hacia su 
dormitorio. Cogió un bolso donde metió algunas prendas de vestir y 
todos sus ahorros. Sus movimientos eran bruscos y veloces. Por 
dentro, el cúmulo de emociones también bullía en todas direcciones, 
buscando una vía de escape. 

Abandonó su cuarto sin mirar atrás, y antes de salir por la 
puerta principal, se giró hacia su padre y le dijo: 

—Lamento que las cosas terminaran así. Esperaba que después 
de haber amado tanto a mamá, pudieras ponerte en mi lugar, pero ya 
veo que eso no es posible. Adiós. 

Cerró la puerta de un portazo, todavía conservando la visión de 
la última mirada de su padre en la retina. Una mirada dura, 
implacable y ofendida. Aún no podía comprender que él se empeñara 
en que le obedeciera en todo, como si fuese un chiquillo. De ninguna 
manera permitiría que le buscara una esposa ni que planificara su 
futuro. Para Kamal existía una sola mujer; solo Amira era la dueña de 
sus pensamientos y de todo su ser. Se sentía frustrado. Todos sus 
planes se habían trastocado con este nuevo giro de los 
acontecimientos. Tendría que utilizar parte de sus ahorros para poder 
pagar un lugar donde vivir, y buscar trabajo en otro sitio si no 
conseguía extender la jornada laboral que realizaba en La Vega. 

Cabizbajo y más enojado que nunca, Kamal caminó hacia la 
residencial de su amigo, y consiguió que le rentaran un cuarto. 
Después, se arrojó sobre la cama y echó rienda a su dolor, liberando 
toda su rabia y toda su tristeza, en unos desgarradores sollozos que 
ahogaba sobre la almohada. 


Capítulo 8 
Enero de 2008, Viña del Mar 


En tres días había descubierto aspectos de la vida de mi abuela 


que jamás pensé llegaría a conocer. La imagen que tenía de ella era la 
de una mujer fuerte, decidida y práctica. Sin embargo, en el relato de 
la tía Nora descubrí a una joven enamorada, ilusionada y temerosa del 
futuro. Si bien mi abuela Amira corría muchos riesgos para conseguir 
encontrarse con su amado Kamal, no dejaba de percibir su 
vulnerabilidad. Por un momento agradecí el haber nacido en esta 
época, donde esas tonterías de las diferencias de las clases sociales o la 
elección de un futuro enlace en matrimonio por conveniencia no 
dependían de terceros, como en el caso de ellos. 

Apagué mi ordenador, satisfecho con los avances que había 
conseguido con mis escritos, y me preparé para dormir. Estaba a 
punto de meterme en la cama cuando mi teléfono comenzó a vibrar. 
Era mi madre. «Qué raro», pensé, por la hora. Todas mis alarmas se 
encendieron. 

—¿Mamá, estás bien? 

—Hijo, sí. Yo estoy bien —la escuché decir, aunque se notaba 
afligida—. Es tu abuela. Se ha complicado con una bacteria 
intrahospitalaria y está muy mal. Ni siquiera me dejan verla —me dijo 
con la voz rota. 

—Tranquila, mamá. ¿Estás en la clínica ahora? 

—Sí. El doctor me pidió venir, por si ella... —Mi madre hizo 
una pausa, incapaz de pronunciar las palabras. 

—Escúchame, mamá. La abuela estará bien. No te muevas de 
allí. Llegaré en un par de horas como mucho. 

Colgué la llamada y me volví a vestir mientras en mi fuero 
interno rogaba para que no sucediera ninguna desgracia. El tiempo era 
algo a lo que yo nunca le di demasiado valor, hasta ese momento. Y 
ahora me faltaba para mirar a mi abuela a los ojos, y descubrir 
aquellos secretos rotos que no le permitían sentirse feliz. Tuve la idea 
loca de que, quizás, yo podría ayudarla con eso. El problema era 
cómo. 

Conduje rápido, llevando conmigo solo lo puesto, la caja de 
galletas y mi ordenador. Mis intenciones eran regresar lo antes posible 
al hotel. Además, en casa tenía más ropa a la que echar mano, en caso 
de necesitarla. Pocos vehículos se desplazaban a esas horas por la 


carretera, lo que me permitió llegar mucho antes a la clínica de lo que 
calculé en un comienzo. 

—Mamá —le dije cuando la vi sentada en uno de los sillones de 
la sala de espera. 

Se abrazó a mí y se echó a llorar, con el rostro pegado a mi 
pecho. Los hombros se le sacudían con violencia por momentos. Me 
limité a mantenerme junto a ella, acariciándole la espalda. 

—Domingo —pronunció con alivio cuando se desahogó—. Qué 
bueno que estás aquí. 

Nos sentamos en el sofá y nos quedamos así, abrazados y a la 
espera de alguna noticia. Mi madre se durmió antes que yo. La 
observé descansar y me sorprendí del enorme parecido que tenía con 
mi abuela Amira. El mismo tipo de cabello castaño, aunque mamá 
utilizaba tintes para que no se le notaran las canas; los ojos cafés, 
grandes y almendrados, que también heredó de ella; y la misma boca 
gruesa, bien definida y femenina. Ni el paso de los años ni la vida sin 
mi padre habían conseguido ocultar su belleza del medio oriente; una 
belleza grácil y delicada que se negaba a abandonarla, pese al 
inevitable transcurrir del tiempo. 


Desperté en el sofá de la clínica, debido a la vibración de mi 
celular por una llamada entrante. El cuello me dolía horrores, y sentía 
los músculos del resto del cuerpo algo tullidos. Mi madre no se veía 
por ningún lado. Me desperecé a regañadientes, y cogí el teléfono de 
mi bolsillo, no sin dificultad. El cansancio y el aturdimiento por la 
falta de una buena noche de sueño me pasaron la cuenta. 

—Diga —conseguí contestar a duras penas, con la voz 
enronquecida. 

—No hemos hablado en días, Domingo, y tú me respondes así, 
como si fuese una desconocida —me reprochó mi novia bastante 
molesta. Bufé para mis adentros—. ¿Qué demonios te pasa? 

—Disculpa, Laura. Es que acabo de despertar y no sabía que 
eras tú. Solo tomé el teléfono y contesté. 

—Pero ¡son las diez de la mañana! Tú nunca duermes hasta esta 
hora. ¿Pasa algo? 

—Estoy en la clínica. Mi abuela no se encuentra muy bien. 

Le expliqué la situación mientras me paseaba de un lado a otro. 
Laura me escuchaba con atención y se disculpaba por no poder 
acompañarme. Todavía se hallaba en Valdivia, y no tenía intenciones 
de regresar aún, por lo que pude deducir. Luego de contarme sobre lo 
bien que lo estaba pasando con sus amigas, me confesó que se había 
encontrado con Javier Dulier, un antiguo novio con el que estuvo a 


punto de casarse, antes de salir conmigo. Yo debería haber sentido 
celos, o algún tipo de inquietud por la noticia, pero, por el contrario, 
todo lo que conseguí experimentar fue indiferencia. Me preocupaba 
más saber de mi perro Oriente que de lo que mi novia hacía en 
Valdivia con su ex y sus amigas. Eso no podía ser normal. Fruncí el 
ceño, preocupado por mi reacción. Tendría que pensar en ello. 

—Tengo que dejarte, Laura. Mi madre me necesita justo ahora 
—le mentí, deseoso de cortar la llamada. 

Apenas lo hice, mamá apareció en la sala de estar, portando dos 
cafés en las manos, y una sonrisa amable en la boca. 

—Te he traído café, aunque esta porquería no se parece en 
nada al que te gusta. 

—Gracias, mamá. —Bebí un sorbo del líquido caliente y 
humeante, que me devolvió algo de la humanidad perdida, a causa de 
mi indebido descanso en el sofá—. Está perfecto para mí. ¿Tienes 
noticias de la abuela? 

—Todo sigue igual. El doctor dice que pasó buena noche, pero 
que su situación continúa siendo crítica debido a su edad. 

—La abuela es fuerte. —La tranquilicé palmeándole la pierna—. 
Ya verás como en unos pocos días, todo esto no será más que un mal 
recuerdo. 

—Eso espero. Ahora cuéntame acerca de lo que has averiguado 
sobre la foto. 

Le relaté absolutamente todo lo que sabía. Mi madre, al igual 
que yo en un principio, no tenía idea de que mi abuela Amira se había 
enamorado de un joven llamado Kamal. Le sonaba el nombre, pero no 
recordaba de dónde. 

Por el contrario de lo que pensaba, mi estadía en Santiago se 
prolongó por varios días más. Mi abuela se encontraba algo mejor, y 
yo por fin podría regresar al hotel y continuar con mis indagaciones. 
Por algún motivo que no conseguía descifrar, aquellos días fui incapaz 
de proseguir escribiendo mi historia. Era como si la musa inspiradora 
se hubiese quedado en Viña del Mar mientras yo hacía mi retirada a la 
ciudad, cumpliendo con mi obligación de hijo y nieto. Mi editora, al 
menos, había dejado de importunarme cuando le hice llegar mis 
manuscritos, y debo reconocer que sentí cierto alivio por quitármela 
de encima unos cuantos días más. De mi novia, ni idea. Tampoco yo la 
extrañaba. Era evidente que lo nuestro no estaba funcionando, y que 
este tiempo en que nos vimos obligados a estar separados había 
servido para reflexionar sobre un inminente futuro; un futuro del cual 
ella no formaba parte. 

Sentado en mi cama, y con Oriente acomodado a mi lado, 
decidí intentar comunicarme con Laura. Como no pude hacerlo, le 
dejé un mensaje y le pedí que me llamara, apenas llegara a Santiago. 


Encendí el ordenador y abrí Google, con intenciones de buscar a 
Estrella en la web. Cuando apareció su foto, me sentí igual que un 
adolescente haciendo algo prohibido. Ella sonreía a la cámara, 
dejando entrever unos dientes blancos y perfectos. Los ojos parecían 
aún más azules de lo que los recordaba, y el cabello rubio, recogido en 
un moño, le otorgaba un aspecto profesional y actual. Se veía bonita. 
De pronto me percaté de que en mi rostro se había dibujado una 
sonrisa idiota. 

El sonido del timbre me devolvió a la realidad. A 
regañadientes, me puse de pie. Oriente se me adelantó y corrió hacia 
la puerta antes que yo. Apenas la abrí, supe que algo no andaba bien. 
Laura apareció frente a mí, con la tensión reflejada en su cuerpo, en 
cada poro de su piel. Llevaba puesto un vestido blanco, y tenía la tez 
bronceada. Los anteojos de sol los traía sobre la cabeza, y la expresión 
de su rostro no presagiaba nada bueno. 

—Hola, Domingo —me saludó y luego entró en mi casa, 
pasando por mi lado. Ni siquiera me dio un beso. Arrojó su bolso de 
mano en el sofá, y después clavó su mirada en mí—. ¿Tu abuela está 
mejor? 

—Sí. Un poco mejor. —La invité a sentarse, pero ella se negó—. 
¿Sucede algo? 

—Domingo, creo que tenemos que hablar —comenzó a decir. 
Cruzó los dedos con nerviosismo y luego soltó el aire con fuerza—. Ha 
pasado algo, y pienso que debes saberlo. Te engañé —soltó de 
sopetón. 

Me mantuve en silencio, esperando que ahondara más en el 
asunto, y buscando en mi interior algún sentimiento de dolor o ira, 
pero nada. No sentí absolutamente nada al escuchar lo que me decía. 

—A qué te refieres con eso —quise saber, sin perder la calma de 
la que era objeto. 

—En Valdivia. ¿Recuerdas que me encontré con Javier? —Yo 
asentí—. Bueno, es que nos invitó a navegar, pero ninguna de mis 
amigas quiso ir con nosotros. Así que estuvimos solo los dos. —Laura 
se paseaba de un lado a otro, afligida por lo que me tenía que 
revelar—. Nos besamos. 

—¿Te acostaste con él? 

Dicen que el silencio otorga. Laura se guardó para sí la 
respuesta. Pese a su engaño, yo lo único que conseguía sentir era 
alivio. Llevaba días torturándome con la idea de que nuestro noviazgo 
debía finalizar, y no sabía de qué manera abordar el tema con ella. 
Esto lo facilitaba todo. 

—Domingo... 

—Entiendo. 

—¿No vas a decir nada más? —preguntó extrañada y dolida por 


mi reacción—. ¡Te estoy diciendo que te engañé con otro hombre! ¿Es 
que acaso no te importa? 

—Laura —dije soltando el aire con frustración—. Entiendo lo 
que me dices. Creo que durante estos últimos meses nuestra relación 
no ha estado muy bien. 

—Pero ¡yo te amo! —gritó—. Te estoy diciendo esto porque 
quiero que me perdones, y porque no deseo que existan secretos entre 
nosotros. 

—Laura. Tú no me amas ni yo tampoco a ti. No nos engañemos 
más —le dije con firmeza, revelando una verdad que ninguno de los 
dos había querido asumir—. Si me amaras, no me habrías engañado. 

—Si te engañé, es porque me ignoras la mayoría del tiempo, 
Domingo. Me siento sola, incluso estando contigo. 

—No me culpes de tus acciones. Yo no soy el responsable de tu 
infidelidad, Laura —la regañé con fuerza—. Esto hace tiempo que no 
funciona, al menos para mí. Estamos juntos porque nos acomoda, no 
porque nos queramos. Respóndeme algo —le exigí—. ¿Me extrañaste 
durante estos días? 

—Es muy poco tiempo para extrañar a nadie —me aseguró. 

—No. No lo es. Yo tampoco te extrañé —le confesé, porque ya 
no tenía sentido ocultarle nada—. Eso no es normal en una pareja, 
Laura. 

Ahora que había escuchado el relato del amor de mi abuela 
Amira por Kamal, estaba convencido de que nosotros no éramos el 
uno para el otro. Yo jamás me sentí así con Laura. Nunca viví esa 
pasión ni la urgente necesidad de estar con ella. 

Sus ojos se llenaron de lágrimas, pero se las hizo a un lado con 
la mano. 

—¿Hay otra mujer acaso? 

—No. Esto no tiene nada que ver con eso. —Me acerqué a ella y 
la tomé por los brazos, buscando con mis ojos los suyos—. Creo que 
no podemos continuar con este noviazgo. No es justo para ninguno de 
los dos. 

—Lo siento, Domingo. Lamento lo que te hice. Si tan solo no 
me hubiese dejado llevar... 

—Laura, cariño. —Le acaricié el rostro—. Esto tarde oO 
temprano nos habría conducido a lo mismo. Eres bonita, inteligente y 
joven. Te mereces a alguien que te valore y te quiera mucho más de lo 
que lo hago yo. Tu infidelidad solo precipitó lo inevitable. 

—Lo lamento, Domingo. —Tomó su bolso y luego se acercó a 
mí—. Será mejor que me vaya. Siento lo que te hice. No lo tenía 
planeado. 

Depositó un suave beso de despedida en mis labios, y después 
abandonó mi casa, dejándome a solas, con tan solo la compañía de 


Oriente. 

Me vi inundado por una sensación de alivio, y regresé a mi 
ordenador, invadido por una paz interior que me sorprendió. Tuve 
certeza de que había tomado la decisión correcta. Nuestra relación, 
motivada por la costumbre y la comodidad, nos estaba consumiendo a 
ambos, y también privando de encontrar a ese amor perfecto que 
merecemos tener, al menos, una vez en la vida. 


OS 


Llegué a Viña del Mar al día siguiente a la hora de almuerzo. 
Era sábado y yo estaba ansioso por regresar a la casa de mi tía Nora y 
volver a ver a Estrella, con quien me sentía muy a gusto. Esperaba que 
al mejorar mi ánimo por encontrarme ahí, también se optimizara mi 
inspiración para escribir, porque, según mis cálculos, en tan solo dos 
días Viviana comenzaría a presionar por los siguientes capítulos de mi 
novela. 

Arrojé mis escasas pertenencias a la cama, y literalmente corrí 
hasta la casa de la tía Nora. Me esperaban a almorzar. No había 
cruzado ni la reja de entrada cuando el aroma de los alimentos inundó 
mi nariz, devolviéndome a la infancia. 

Estrella sonrió al verme, y luego me indicó que pasara. Yo me 
sentía ansioso, a gusto y en casa. Era raro, pero esas mujeres eran 
como una prolongación de mi familia y las costumbres de mis 
antepasados. 

—¿Cómo sigue Amira? —me preguntó mi tía, apenas crucé el 
umbral de la puerta. 

—Mucho mejor, aunque todavía su condición es de cuidado 
—le expliqué, antes de besarla en la mejilla. Luego observé la mesa, 
puesta para tres—. ¿Necesitas ayuda, Estrella? 

—Ya que lo preguntas, hay que traer algunas cosas de la cocina. 
¿Te gustan los mazarines? 

—¿Bromeas? Es uno de mis platos favoritos —le indiqué con 
una sonrisa que ella correspondió. 

Y era cierto. Las tripas de cordero rellenas con carne y arroz 
eran, para mí, un verdadero manjar. A Laura le daban un asco atroz. 
Ni siquiera podía comerlas delante de ella, porque se quejaba todo el 
rato, diciéndome que cómo podía comer algo tan asqueroso. No tenían 
nada de asqueroso. Eran como cualquier otra parte del animal. Yo 
llevaba tiempo sin probarlas y me hizo mucha ilusión que las hicieran 
para mí. 

—Y el mío también —comentó Estrella ingresando a la cocina 
mientras la seguía detrás. 

Luego de dejar todo en la mesa del comedor, Estrella ayudó a 
su Nori a sentarse en la cabecera. 


—Amira es fuerte. Estoy segura de que saldrá de esta —afirmó 
la tía Nora con convicción—. ¿Sabes? Siempre mantuvimos 
correspondencia, desde jóvenes. Era la manera más fiable de 
contarnos las confidencias. La pobre tuvo que soportar durante mucho 
tiempo el peso de un inminente matrimonio concertado. 

—Y al parecer Kamal tampoco lo tuvo fácil, a pesar de ser un 
hombre. Su padre quería casarlo también. 

—Sí, pero para él fue más fácil decir que no. Era un hombre, y 
trabajaba. En cambio Amira estaba atada de manos. 

—¿Y a ti, tía? —quise saber—. ¿También te casaron a la fuerza? 

—No, gracias a Dios. Mi padre era un hombre sensato. Yo 
siempre fui la luz de sus ojos. Él quería mi felicidad por sobre todas 
las cosas —me comentó con una sonrisa cargada de nostalgia—. Me 
enamoré de un buen hombre. Un marino con el que tuve una buena 
vida, y que me valoró desde siempre como mujer. 

Una vez finalizamos de almorzar, la tía Nora me exigió que 
acompañara a su nieta mientras ella se echaba una siesta. Alegaba que 
a su edad, si no se recargaban las pilas, era imposible que la cabeza 
funcionara bien. 

Nos quedamos a solas con Estrella, sentados en el sofá. Sobre la 
mesa de centro dejamos nuestros cafés, acompañados de unos baklavas 
que flotaban en almíbar. No pude resistirme y cogí algunos. 

—Ya he finalizado de leer tu libro —dijo Estrella mirándome a 
los ojos—. Me ha gustado bastante. 

—¿De verdad? —pregunté con la voz cargada de regocijo. Me 
sentía como un adolescente, incapaz de controlar sus emociones—. Me 
alegro mucho. 

—Retratas muy bien la sicología de una persona marcada por el 
trauma posguerra. 

—Esa era la idea. Reconozco que temía que fuese demasiado 
severo para ti. 

—Es exactamente el tipo de novelas que me gusta leer 
—admitió con esa sonrisa tan natural que solía dejar entrever. Yo 
parecía estar esperando a cada segundo que me las dedicara, porque 
era hipnótica y me agradaba—. Leeré las otras que tienes. 

—Puedo traértelas cuando venga otra vez a Viña. 

—No es necesario. Ya las tengo —reconoció algo ruborizada—. 
Las compré todas. 

—Tremendo honor que me haces, Estrella. 

—¿Qué escribes ahora? 

—Es una sorpresa. —Le sonreí—. Aunque admito que he estado 
algo bloqueado este último mes, salvo cuando he venido aquí. Creo 
que el aire marino me ha sentado bien para reencontrarme con mi 
musa. 


—¿Tu musa? 

—Nada, es una forma de decir. Jerga de escritores y artistas. 
Me refiero a mi musa inspiradora, a aquello que me ayuda a salir de 
mi bloqueo. 

—Entiendo. 

Tuve la urgente necesidad de volver a un tema de conversación 
más seguro, puesto que estaba convencido de que era ella la que 
contribuía en el resurgimiento de mi inspiración. Pero eso no se lo 
podía decir. 

—¿No te parece increíble que te escojan la persona para casarte 
y pasar el resto de tu vida? —pregunté, ansioso por conocer su 
opinión. 

—Sí. Muy cuestionable. Menos mal que el mundo ha 
evolucionado en ese aspecto. 

—Y si te hubiese pasado a ti; si tus padres te hubieran escogido 
marido, ¿qué habrías hecho? 

Estrella sopesó la pregunta llevándose un dedo a la sien. Su 
ceño fruncido y la mueca de su boca me parecieron adorables. 

—La verdad, no lo sé. Es diferente para mí, porque yo me 
sostengo económicamente, no como aquellas mujeres que dependían 
de sus familias —se explicó con naturalidad—. Podría mandarme a 
cambiar, y quizás gritar de rabia un poco, pero seguiría tomando mis 
propias decisiones. Antes las cosas no eran así. ¿Y tú? Si te pasara lo 
que a Kamal, ¿qué harías? 

—Creo que lo mismo que hizo él. Abandonaría la casa de mis 
padres y buscaría la manera de estar con la mujer que amo. —Estrella 
me miró, complacida con mi respuesta. Lo supe por el brillo especial 
que vislumbré en su mirada azul—. ¿Puedo hacerte una pregunta 
personal? Eres libre de responderla o de tirarme un zapato en la 
cabeza si quieres. 

Estrella soltó una carcajada con esa voz musical a la que yo ya 
me había acostumbrado. 

—Qué quieres saber. 

—¿Has pensado en el matrimonio alguna vez? 

—Creo que me sacaré el zapato —me respondió con una 
sonrisa, haciendo el gesto de quitárselo—. La verdad es que sí me 
gustaría casarme alguna vez, pero nunca me he enamorado. Al menos 
no como la mayoría de las personas. ¿Y tú? ¿Has pensado en casarte 
con tu novia? 

—Lo pensé alguna vez, pero eso ya no será posible. Lo hemos 
dejado —le confié. Muy en el fondo deseaba que a ella la noticia le 
alegrara. Me sentía atraído hacia esa mujer—. Con Laura llevábamos 
tiempo sumergidos en una relación por costumbre. Queríamos cosas 
distintas de la vida. Además, ahora sé que tampoco yo me he 


enamorado nunca. No como mi abuela Amira y Kamal. 

—¿Y estás bien? —Su mirada cargada de preocupación se me 
alojó directo en el pecho. 

—Mejor de lo que debiera —reconocí con una sonrisa 
tranquilizadora—. Ha sido lo mejor para todos. 

No supe cuánto tiempo estuvimos conversando con Estrella, 
pero se me pasaron volando los minutos. Los pasos de la tía Nora, 
golpeando rítmicamente su bastón por el piso al caminar, consiguieron 
que abandonara la nube de algodón en la que me sentía sumergido. 

—¿Descansaste bien, Nori? 

—Sí, cariño —respondió, una vez que se acomodó en su 
sitial—. Es hora de retomar la historia. ¿Dónde la dejamos? 


Capítulo 9 
Enero de 1940, Santiago de Chile 


Kamal despertó aquella mañana mucho más temprano que de 
costumbre. Era sábado y tenía el día libre en el trabajo. Estaba 
nervioso, puesto que había llegado el momento de visitar al padre de 
Amira, y pedirla en matrimonio. Llevaba tiempo reuniendo dinero, 
ahorrando cada peso que ganaba, y privándose incluso de alimentarse 
como era debido. También se consiguió, con algunos de sus contactos, 
un nuevo trabajo como supervisor en una fábrica de telas, en la ciudad 
de Rancagua. El sueldo sería mejor que el que ganaba ahora, y 
además, le facilitarían un pequeño piso para vivir. Todo estaba 
saliéndole bien. Pero en el pecho de Kamal todavía sangraba la herida 
por el quiebre de la relación con su padre, hacía unos meses atrás. 
Llevaban tiempo sin hablarse y eso ensombrecía cualquier atisbo de 
felicidad. Kamal, con frecuencia, solía esconderse en una esquina y 
observarlo desde la distancia. Selim cargaba un peso invisible en sus 
hombros, al igual que él, y se le notaba más cabizbajo de lo normal. 
Hizo intentos, en dos ocasiones posteriores a la discusión, de 
conversar con él y hacerlo recapacitar, pero este se negó 
rotundamente a dar su brazo a torcer. «No digas que no te lo advertí, 
Kamal. Ya he dicho mi última palabra, y no voy a cambiar de 
opinión», le dijo su padre en aquella ocasión. 

Suspiró con frustración al recordarlo. 

Se bañó, se vistió con su mejor traje —el que consiguió en una 
tienda de ropa de segunda mano—, y se afeitó con prolijidad. 
Conforme con la imagen que le devolvía el espejo, Kamal se guardó 
algo de dinero en el bolsillo, y se encaminó hasta la casa de Amira. 
Hacía calor y le sudaba la espalda, aunque él lo achacó más a los 
nervios que a las altas temperaturas. Era pleno verano. Una vez divisó 
la casa, Kamal se fumó un último cigarrillo, antes de animarse a tocar 
la puerta. El negocio de la familia Hassan ya estaba abierto, y se 
preguntó si ella se encontraría ahí en esos momentos. 

—¿Diga? —preguntó la nana María—. ¡Kamal!, pero ¡qué 
atractivo! Con esas fachas no te reconocí. ¿Acaso te vas a casar? 
—Soltó una risa alegre mientras se lo decía en broma. 

—Hola, María. Necesito hablar con don Abdul. ¿Podrá 
recibirme? 

—¿Le ha pasado algo a tu padre? 


—No, nada de eso —le respondió, sin ánimos de darle más 
explicaciones—. Necesito tratar un asunto importante con él. 

La nana María pareció darse cuenta de que, en realidad, no le 
correspondía a ella saber los motivos de su visita. Frunció el ceño con 
preocupación, y luego lo hizo pasar. 

—Espera aquí. Vuelvo enseguida. 

La vio alejarse con prisas, dejándolo a solas en un espacioso 
salón. Nunca antes había entrado en aquella propiedad, y se 
sorprendió de lo bonita que era. Desde fuera no se apreciaba todo su 
potencial. Era muchísimo más grande de lo que imaginaba. 
Predominaba el color rojizo en sus distintas tonalidades; alfombras y 
tapices por todos lados; cojines con delicados bordados adornando los 
enormes sofás; lámparas colgantes de distintos tamaños, y por último, 
una buena cantidad de pinturas decoraban las paredes, en donde se 
podían apreciar la cultura de sus ancestros. A Kamal le pareció un 
sitio muy hermoso, pero que, a su vez, lo intimidó. Se preguntó si 
sería capaz de darle a su amada Amira una vida llena de lujos como 
los que acababa de apreciar, y sintió una punzada de inquietud en el 
pecho. Luego hizo a un lado esos pensamientos, puesto que ella le 
había dejado en claro que no le importaban esas cosas; que lo único 
que quería en la vida, era ser su mujer. 

La nana María interrumpió sus cavilaciones cuando la escuchó 
venir. 

—Don Abdul te recibirá en su estudio —le anunció. Se limitó a 
asentir, incapaz de pronunciar palabras—. Sígueme, por favor. 

Kamal se mantuvo a una distancia prudencial de la nana María. 
Ella se detuvo frente a una puerta y dio dos golpecitos con el puño, 
antes de abrir. Luego le hizo un gesto para que entrara. Avanzó hasta 
detenerse justo enfrente del escritorio de Abdul Hassan. Al joven le 
pareció aún más imponente que en las ocasiones anteriores en que se 
reunió con él en el negocio. 

Preso del nerviosismo, se quitó el sombrero y le tendió la mano. 

—Buenos días, don Abdul. Lamento importunarlo tan 
temprano, pero me urge hablar con usted —le dijo cuando sus ojos se 
encontraron con los del padre de Amira. 

—Kamal, muchacho. Toma asiento. 

—Preferiría quedarme de pie, si no le importa. 

Abdul frunció el ceño, algo descolocado por su actitud. Luego 
encendió un puro aromático, prolongando un silencio que solo 
consiguió aumentar su incomodidad. 

—¿Le sucede algo a tu padre? —dijo por fin Abdul, reclinando 
la espalda en la butaca mientras centraba toda su atención en él. 

—No, señor. Mi padre se encuentra bien. En realidad, he venido 
por Amira. 


La actitud del hombre de inmediato cambió, irguiéndose en la 
silla. Kamal tragó saliva, nervioso. 

—¡¿Qué pasa con mi hija?! 

—Me gustaría casarme con ella, señor. 

Abdul lo miró durante unos breves segundos sin apenas 
moverse. Luego se echó a reír frente a sus narices, como si fuese 
ridículo. De algún modo, eso a Kamal le molestó. 

—¿Es en serio? —consiguió preguntar entre carcajadas—. Ay, 
muchacho, que me haces reír. Es la estupidez más grande que he 
escuchado. Pretendes decirme que tú, un joven que no tiene 
prácticamente nada, quiere casarse con mi hija. ¿Se puede saber de 
qué vivirán? 

—Tengo ahorros, y he conseguido un buen trabajo en la ciudad 
de Rancagua, que iniciaré en poco tiempo. Seré perfectamente capaz 
de darle una buena vida. 

—Kamal —lo amonestó Abdul cuando se percató de que sus 
intenciones eran ciertas—. Te tengo en alta estima, a ti y a tu padre, 
pero de ninguna manera te entregaría a mi hija para que sea tu 
esposa. Además, ella ya está comprometida desde hace tiempo con 
José Aziz. 

—Pero ella no lo ama —dijo elevando la voz—. Ella me quiere 
a mí. 

Abdul se puso de pie con brusquedad, y apoyó ambas manos 
sobre la mesa, inclinándose hacia él. 

—¿Qué has dicho? —rugió. 

—Le he dicho que nos queremos. Ella me ama a mí, no a ese 
hombre que podría ser su padre. 

—¿Me estás diciendo que has mantenido una relación a 
escondidas con mi hija durante todo este tiempo? 

—No nos ha quedado alternativa, señor. Usted se empeña en 
casarla con ese hombre al que ella no ama. 

Abdul rodeó el escritorio y lo tomó por las solapas de la 
chaqueta. 

—¡¿Cómo has podido atreverte a mirar siquiera a mi hija, 
infeliz?! ¿La has tocado? ¡Porque si lo has hecho, juro que te mataré! 

—¡No! Jamás le he puesto un dedo encima. Yo la quiero, señor, 
y deseo hacerla feliz. Trabajaré el doble o el triple, si es lo que 
necesito hacer para que a ella no le falte nada. Por favor —rogó 
sintiéndose desesperado—. No nos prive de la oportunidad de ser feliz. 

—Escúchame bien, Kamal —le dijo en un tono amenazante—. 
Olvídate de mi hija; no te atrevas a estar cerca de ella. Ni siquiera la 
mires. Amira se casará con José Aziz, te guste o no. ¿Me has 
entendido? Y espero por el bien de tu familia, que tu padre no apoye 
tamaña estupidez. 


—Mi padre no tiene nada que ver en esto —se atrevió a decir, 
molesto—. Él y yo hace tiempo que no nos hablamos. 

—Ahora, lárgate de mi casa, y no vuelvas a acercarte a mi hija. 
¿He sido claro? 

Kamal asintió, ordenándose el traje cuando Abdul lo soltó. Le 
destinó una última mirada dolida al hombre, y luego se encaminó 
hacia la salida, conteniéndose de romper la muralla de un puñetazo. 

—¿Ya te vas, Kamal? —le preguntó la nana María, pero él la 
ignoró, hecho una furia, y salió a la calle dejando la puerta abierta 
tras de sí. 

Se sintió invadido por miles de emociones, las cuales bullían a 
punto de estallar, como si fuese un volcán. Echó a correr, hirviendo 
por dentro. Parecía no agotarse nunca, porque cada vez avanzaba a 
mayor velocidad. Tampoco se detuvo para tomar aliento. Era la 
adrenalina la que se apoderó de su cuerpo. El sombrero lo perdió en el 
camino, pero no le importó. 

Llegó hasta las faldas del cerro San Cristóbal y continuó 
corriendo en subida, sin detenerse ni una sola vez. Necesitaba 
sumergirse en su refugio; en su lugar especial. 

Una vez allí, se arrancó la corbata con brusquedad y la arrojó 
hacia abajo. Luego gritó. Gritó de frustración, angustiado, furioso y 
también decepcionado. Gritó hasta quedarse sin voz. Después de 
liberar aquella energía que le sobraba dentro, Kamal se tiró al piso y 
dejó escapar la tristeza en forma de lágrimas. Nunca había llorado 
tanto en su vida. Ni siquiera cuando discutió con su padre y dejó su 
hogar. 

Dos horas después, cuando el calor era insoportable y ya no le 
quedaban lágrimas por derramar, Kamal bajó a la ciudad, perdido en 
sus pensamientos. Estaba por completo despeinado, y llevaba la ropa 
desordenada. La camisa fuera del pantalón y los dos primeros botones 
del cuello desabrochados. Miraba al suelo, casi sin ver. Avanzó hasta 
llegar a La Piojera, un bar muy popular, ubicado en las cercanías de la 
Estación Mapocho. Ya era más de medio día, así que el lugar se 
encontraba repleto de gente, pero halló un sitio disponible y se sentó. 
Ignoró las risas de las mesas continuas y el chocar de los vasos entre 
brindis y brindis. Un artista hizo sonar la guitarra e interpretó una 
bella melodía de amor, amenizando el alegre ambiente. Sin embargo, 
sumido en un estado de letargo y tristeza, fue incapaz de prestarles 
atención. Bebió hasta que no supo ni su nombre, a solas, y sin hacer 
caso a nadie ni a nada. Necesitaba ahogar las penas y perderse en la 
bruma que ocasionaba el alcohol cuando se tomaba en exceso. Kamal 
no era bueno para beber. Su cuerpo, desacostumbrado a ingerir 
grandes cantidades de vino, al poco tiempo ya estaba intoxicado con 
el brebaje rojo. 


A duras penas consiguió caminar de vuelta. Se dio varios 
porrazos en la calle y se rompió las rodillas y el pantalón con las 
caídas. Un par de sujetos hicieron amago de ayudarlo a ponerse de 
pie, pero en el proceso, se aprovecharon de su condición y le quitaron 
el poco dinero que le quedaba en el bolsillo. Ni siquiera tuvo tiempo 
de evitarlo. Además, a esas alturas todo le daba igual. De pronto se 
encontró a las puertas de la Catedral de San Jorge, una iglesia 
ortodoxa ubicada cerca de la pensión donde se hospedaba, e ingresó a 
ella. Se situó en una de las bancas y rezó durante lo que a él le 
parecieron horas. Sin el apoyo de su padre; sin el consentimiento de la 
familia de Amira para casarse con ella, no le quedaba nada más que 
refugiarse en los brazos de Dios. 


Amira se paseaba de un lado a otro en el cuarto de Nora, presa 
de los nervios. Sabía que Kamal hablaría con su padre por la mañana, 
y no se sentía capaz de esperar a solas. Como cualquier pareja de 
jóvenes, ambos cargaban con la esperanza de que todo les saliera bien 
y se vieran beneficiados por el apoyo de su familia. Era la única 
manera de librarse de un matrimonio arreglado con un hombre 
mayor, que no le agradaba nada. 

—Si continúas moviéndote así, vas a dejar un agujero en el piso 
—le aseguró su amiga mientras se desenredaba el cabello. 

—Ay, Nora. Es que tengo tanto miedo de lo que mi padre le 
pueda decir o hacer a Kamal. 

Su amiga dejó el cepillo sobre un tocador, y luego caminó hasta 
ella, tomándola por los brazos. 

—Intenta relajarte —le sugirió mirándola a los ojos—. Yo 
también estoy nerviosa, pero eso no ayuda. Mejor hagamos algo para 
pensar en otra cosa. 

—No creo que pueda distraerme. 

—Claro que sí. —La condujo hasta la cama y la obligó a 
sentarse a su lado—. Nos pintaremos las uñas. 

Amira se dejó hacer. Nora tomó un pequeño frasco de vidrio de 
color rosado y lo abrió. Luego le pidió que apoyara la palma de una 
mano sobre un cojín. El olor a pintura de inmediato inundó su nariz. 

—Es muy bonito el color —admitió cuando su amiga finalizó 
con la primera mano. 

—Ahora la otra —le pidió—. Pero deja de temblar esta vez. 
Cuesta demasiado pintarte las uñas sin pasarse de los bordes si te estás 
moviendo. 

—Lo siento. 

La puerta del dormitorio se abrió, y Julia ingresó disculpándose 
con una sonrisa. Detrás de ella la seguía su madre. El semblante de 


Salma no presagiaba nada bueno. 

Amira se puso de pie, sobresaltada, intuyendo que algo no 
andaba bien. 

—Hija, vamos a casa. Tu padre quiere verte. 

Incapaz de decir nada, Amira le destinó una mirada 
compungida a su amiga, que ella le devolvió, y luego caminó en 
silencio hacia la salida. Detrás podía escuchar la respiración de su 
madre, quien le seguía de cerca. 

Mientras ingresaba a su casa, centró la atención en sus uñas sin 
finalizar, con el único propósito de tranquilizarse. Su corazón latía 
muy rápido, presa del miedo, y en el cuello se le contrajo un músculo 
dolorosamente. 

Entró en el despacho de su padre, intentando infundirse valor. 
Pensó en Kamal y se preguntó dónde se encontraría ahora; si estaría 
bien. Supo que todo había salido mal porque no estaba ahí, 
esperándola para darle una buena noticia. Amira sintió que sus sueños 
se desmoronaban sobre ella, asfixiándola, privándola de aire. 

Clavó los ojos en su padre, quien se encontraba de pie, mirando 
a través de la ventana. Salma hizo intentos de cerrar la puerta por 
dentro, pero la voz profunda de Abdul se lo impidió. 

—Déjame a solas con ella —le exigió, casi en un rugido. 

Su madre le destinó una mirada comprensiva y luego abandonó 
la habitación, dejándola a solas con la ira de Abdul. Esta se apreciaba 
en cada parte de su cuerpo. 

Su padre se acercó a ella a paso cansino, como controlándose 
de no zamarrearla, y luego sintió que el rostro se le giraba con 
violencia por una bofetada que no se esperaba, y que le dejó la piel 
hormigueando y ardiendo de una manera insoportable. 

—¡Sharmuta! —le gritó con furia, ofendiéndola y destinándole 
una mirada de desprecio—. ¡Me avergiienzas! ¡¿Cómo has podido 
meterte con ese muchacho?! ¡Tú te vas a casar con José Aziz! 
—pronunció con la voz cargada de rabia. Amira se encogió de 
miedo—. ¡Estúpida! ¿No te das cuenta de lo que podría pasar si tu 
futuro marido se entera de esto? ¡Has estado comportándote como una 
ramera! 

—No, padre. Yo amo a Kamal. Quiero casarme con él; no con 
ese caballero. 

Sintió ahora la otra mejilla arderle por el golpe. La bofetada fue 
de revés esta vez; con el dorso de la mano. La nariz comenzó a 
sangrarle, pero fue incapaz de moverse para buscar algún pañuelo con 
el que contener la hemorragia. El miedo había paralizado cada célula 
de su cuerpo. 

—Te casarás con quien yo diga. ¡¿Me escuchaste?! —rugió, 
amenazante—. Y desde hoy, Amira, pasarás encerrada en esta casa 


hasta el día de tu matrimonio con José. Me avergúenza tu 
comportamiento. ¡Fuera de aquí! 

Amira echó a correr hasta su cuarto, y se encerró a llorar 
durante horas. Su padre era un monstruo; un ser despreciable que la 
consideraba un objeto con el que podía negociar. A él no le 
importaban sus sentimientos, porque no tenía corazón. No le 
importaba arruinarle la vida, ni el futuro ni su felicidad. ¿Qué sentido 
tenía vivir sin Kamal? Un pensamiento horrible se le pasó por la 
cabeza, aunque fue fugaz, y de inmediato se avergonzó de ello. 

—Kamal, te necesito —gritó contra la almohada, húmeda y 
manchada con su propia sangre—. Kamal, ayúdame. 

Pero Kamal no pudo ayudarla. Nadie podía hacerlo. Estaba 
atrapada en un destino inevitable y cruel. En un pozo negro donde no 
ingresaba ni un solo rayo de luz; en el peor de los abismos. Y aunque 
gritara, llorara y pataleara, nadie podría rescatarla de aquel infierno, 
porque todo estaba escrito para ella ya. 


Capítulo 10 


Apenas vio a Nora salir de su casa por la mañana, Kamal apagó el 


cigarro con el pie y se le aproximó. Se aseguró de que nadie los viera 
juntos, y luego la tomó por el brazo, arrinconándola tras un poste. 
Llevaba días sin saber de Amira. 

—Nora, ¿cómo está ella? —quiso saber, afligido—. ¿Le ha 
sucedido algo? 

—Ay, Kamal. Su padre la tiene encerrada dentro de la casa. No 
la dejan salir a ningún sitio —se lamentó—. Está muy triste, porque no 
ha podido verte. 

—Tienes que ayudarnos, Nora. Necesito reunirme con ella. 
¿Podrías hacerle llegar esta nota? 

—Claro. Dámela. —Kamal le entregó un sobre con varias hojas 
escritas dentro. Ella se lo guardó en uno de los bolsillos de su 
vestido—. Escúchame con atención. El padre de Amira se fue esta 
mañana de viaje por negocios, y a Omar le encargaron que no le 
quitara los ojos de encima a su hermana, pero podría pedirle a Emir 
que me ayude a despistarlo, y así conseguir que ella pueda salir y 
reunirse contigo. 

—¿Crees que él pueda ayudarnos? —preguntó esperanzado. 

—Emir adora a su hermana. Sé que hará cualquier cosa con tal 
que ella sea feliz —le comentó, convencida de que era así. Nora miró 
su reloj y luego le dijo—: En dos horas más nos reuniremos aquí 
mismo. Intentaré traer buenas noticias. Ahora debo irme. 

—Gracias, Nora. 

La muchacha asintió, y luego regresó a su casa, con la misma 
rapidez con la que había llegado. Una pequeña luz de esperanza 
inundó el triste corazón de Kamal. 

En el mismo sitio de antes, Kamal esperó a Nora. La vio 
aparecer a la hora pactada. 

—¿Cómo te fue con Emir? 

—Bien. Le dirá a su hermano que tiene que comprar un regalo 
para una chica, y que necesita que Amira lo ayude con la elección. Se 
reunirán contigo en la iglesia, a las cuatro de la tarde. 

—Gracias, Nora —dijo mientras la abrazaba y la hacía girar por 
el aire. Ella se carcajeó, divertida—. Eres la mejor. ¿Le pasaste mi 
carta? 

—Casi lo olvido —dijo sacando un papel del bolsillo—. Toma; 
la escribió a la rápida, pero insistió en que te la pasara de inmediato. 

Kamal se guardó la nota en el bolsillo izquierdo de la camisa. 


Ansiaba que llegara el momento de leer las palabras de su amada 
Amira, a quien extrañaba con toda su alma. 

Se despidió de Nora y volvió a la pensión, ansioso por 
encontrarse con Amira en la iglesia, y luego poder llevarla allí. Quería 
besarla hasta el agotamiento, porque la necesitaba para sentirse vivo 
otra vez. Una idea le estaba rondando en la cabeza, y decidió que 
pronto se la daría a conocer. Faltaban solo un par de meses para 
iniciar su nuevo trabajo en Rancagua. 

Estaba a punto de salir por la puerta, cuando dos golpes 
sonaron contra ella. Se preguntó que quién podría ser. No esperaba a 
nadie. La abrió despacio, y se encontró con la mirada rígida de su 
padre. Kamal se hizo a un lado sin decir palabra, dejándole libre el 
paso. Selim avanzó y evaluó la habitación en un incómodo silencio, 
que a él le pareció que los distanciaba aún más. Luego se giró y lo 
recorrió con la mirada. Su gesto estaba contraído. 

—Perdiste peso —afirmó su padre. 

Solo un poco. No tengo mucho tiempo para comer —se 
justificó. Una parte de él quería abrazarlo y decirle que lo extrañaba; y 
la otra, deseaba reprocharle que le hubiese dado la espalda cuando 
más lo necesitaba—. ¿Por qué has venido? 

—Hace unos días recibí una visita. Más bien, fue una amenaza 
—le hizo saber. Las palabras de su padre sonaban a advertencia, pese 
a que no había elevado la voz—. Finalmente lo hiciste. Pediste a esa 
chiquilla en matrimonio. No me escuchaste, y te humillaste frente a 
Abdul Hassan. 

—No me he humillado, padre. He actuado según mis 
convicciones. He trabajado muy duro para conseguir lo que deseo. 

—¿Y de qué te ha servido? —le reprochó—. Esa relación no 
solo te ha costado tu familia, sino que también le has hecho daño a 
ella. —Selim suspiró con frustración—. Mira, hijo. No he venido hasta 
aquí para discutir contigo. Solo quiero que te olvides de esa mujer y 
vuelvas a casa. 

—No, papá. Yo jamás voy a renunciar a ella. 

Su padre lo miró dolido, y luego confesó: 

—Abdul me ha dicho que si te vuelves a acercar a su hija, 
dejará de comprarnos las telas a nosotros. Vengo a pedirte que pienses 
en tu familia, Kamal. 

El pecho se le contrajo dolorosamente por tener que negarle a 
su padre la petición, pero no era capaz de renunciar a la mujer con la 
que pretendía pasar el resto de su vida. 

—Lo siento, padre. No puedo renunciar a ella. Mi vida no tiene 
sentido si Amira no forma parte de mi futuro —confesó reprimiendo el 
dolor que le causaban a su padre sus palabras—. Lamento que no 
puedas ponerte en mi lugar. 


—Créeme, hijo, que más lo lamento yo. 

Selim abandonó la habitación y Kamal se quedó de pie, 
mirando a su padre avanzar por el pasillo con los hombros caídos y la 
vista en dirección al suelo. Ni siquiera se percató del momento en que 
los ojos se le anegaron por las lágrimas contenidas. Lo que su padre le 
pedía era imposible. Renunciar a Amira era como renunciar al aire, a 
la fuerza vital. 

—Lo siento, padre —dijo en voz alta mientras tomaba su 
chaqueta y cerraba la puerta tras de sí. 

Había llegado la hora de reunirse con ella. 


AS 


Amira ingresó a la iglesia con el corazón latiéndole a mil. 
Divisó a Kamal de inmediato, y no le importó que Emir se encontrara 
presente. Se arrojó a sus brazos y se echó a llorar, liberando toda la 
angustia contenida. Permanecieron así, abrazados durante varios 
minutos, hasta que consiguió tranquilizarse. Luego Kamal, sin 
separarse de ella, extendió la mano hacia Emir. 

—Gracias por traerla. 

Toda tuya. Solo tengan cuidado de no dejarse ver —les 
aconsejó con cariño—. Regresaré por ti en dos horas, hermana. 

—Y tú, ¿qué harás todo este tiempo? —quiso saber Amira. 

—Tengo algunos asuntos que atender —le respondió 
guiñándole el ojo. 

Emir abandonó la iglesia antes que ellos. Una vez estuvieron a 
solas, Kamal la besó con suavidad. Luego la tomó de la mano y la 
arrastró hasta la pensión, ubicada a pocas cuadras de allí. Llegaron 
jadeando y riendo, sumidos el uno en el otro. 

Kamal abrió la puerta de su dormitorio; y apenas la cerró, la 
besó con desesperación, de la misma manera en que ella le 
correspondió. Lo extrañaba demasiado como para medirse y privarse 
de su contacto, de sus manos y de sus besos. 

—Te he echado tanto de menos, mi amor —le dijo él, una vez 
abandonó su boca y pegó la frente en la suya, con la respiración 
todavía agitada. 

Amira le acarició el rostro con ternura, y nuevamente sintió sus 
ojos humedecerse. 

—Yo también. No quiero regresar a casa, Kamal. Quiero 
quedarme junto a ti para siempre —reconoció, antes de unir sus bocas 
otra vez. 

—Lo sé, cariño. —La condujo a la cama y se sentó a su lado—. 
Encontraremos la manera de estar juntos. Ya lo verás. 

Amira le reveló todo el padecimiento que vivió durante su 
encierro, contándole también la agresión que le había ocasionado su 


padre, luego de enterarse de su relación con él. Su hermano Omar la 
trataba aún con más desprecio que antes, a diferencia de Emir, quien 
se encerraba con ella con frecuencia, consolándola cuando la 
escuchaba llorar. 

Kamal le habló de la visita de su padre, y de lo doloroso que 
era para él que le diera la espalda otra vez. Ambos sabían que estaban 
prácticamente solos en esto. 

—Kamal —le susurró algo avergonzada—. Quiero que estemos 
juntos; quiero ser tuya. 

Sus ojos brillaron ante aquellas palabras cargadas de 
significado. Pudo ver en ellos que lo deseaba tanto como ella. Amira, 
incapaz de romper el contacto con los suyos, le acarició el rostro con 
ternura. 

—Lo que más quiero en el mundo, Amira, es hacerte mía, pero 
no podemos. 

—¿Por qué no? 

—Porque es riesgoso. 

—¿Y si no conseguimos estar juntos otra vez? —Se echó a llorar 
en su pecho. Kamal la presionó contra sí con fuerza. 

—Amira —le susurró, alzándole la barbilla con un dedo. Ella lo 
miró—. ¿Estás segura de que eso es lo que quieres? 

—Sí. Ya nada puede ser peor de lo que es. Te amo tanto que lo 
quiero todo de ti. 

—Amira, cariño —dijo besándola con suavidad—. ¿No tienes 
miedo? 

—Mucho —respondió asintiendo con la cabeza—. Tengo miedo 
de que otro tome lo que a ti te corresponde. Te pertenezco, Kamal. En 
cuerpo y alma, soy tuya. 

Fue todo lo que él necesitó para apoderarse de su boca. Ella lo 
sintió con cada poro de su piel; su beso abrasador la envolvió por 
completo, rindiéndose a él. Podía percibir la tensión de su cuerpo, 
cargado de deseo y pasión; una pasión contenida por demasiado 
tiempo ya. Amira también notó que su piel reaccionaba ante sus 
caricias, y se sintió amada y deseada. Tuvo certeza de que era lo 
correcto. 

Se desnudaron con torpeza, como dos jóvenes inexpertos que 
exploran por primera vez un terreno desconocido. La vergilenza no 
tuvo lugar en aquella oportunidad, porque cuando él la miró con sus 
ojos verdes cargados de pasión, Amira se sintió hermosa y feliz. Lo 
acarició con los dedos y con la boca, amándolo con todo su ser. Nunca 
dejaban de besarse o tocarse. Querían conocerse en profundidad, 
aprenderse de memoria al otro, conocer cada imperfección de sus 
cuerpos, que ya se encontraban listos para fundirse. 

Kamal tenía la frente perlada de sudor, no tan solo por el calor, 


sino que por la pasión que era incapaz de contener dentro de sí. Amira 
se recostó sobre la estrecha cama, y él la siguió en el descenso. Las 
palabras habían quedado rezagadas para otro momento. Ahora solo se 
escuchaban el uno al otro, la respiración agitada; los sonidos de placer 
cuando se acariciaban con ansias; y el crujir de la cama, que a duras 
penas resistió los movimientos rítmicos del amor. 

Se abrazaron desnudos y se cubrieron con una sábana, con los 
ojos humedecidos de felicidad. Por fin se sentía suya por completo. 
Amira pensó que nada ni nadie tendría el poder de arrebatarles eso, 
porque, pasara lo que pasara, ella y Kamal estaban unidos por un 
amor que no era de este mundo; y aquel momento de intimidad tan 
grandioso que experimentaron juntos por primera vez, había quedado 
grabado en su memoria y en su corazón para siempre. 


AS 


Se encontraron dos veces más durante esa semana, y volvieron 
a amarse con la misma pasión que la primera vez. Era como si no 
pudieran dejar de tocarse, ahora que ya conocían el placer de la unión 
física. Emir y Nora se encargaron de colaborar con aquellos 
encuentros, despistando a Omar y buscando excusas que les 
permitieran poder sacar a Amira de su casa, sin que nadie se percatara 
de ello. 

—Escapémonos juntos, cariño —le propuso Kamal una tarde, 
luego de amarse en su habitación—. Ya tengo un sitio donde vivir en 
Rancagua, y con mi sueldo, más los ahorros que he reunido estos 
meses, nos alcanzaría para solventar los gastos iniciales. ¡¿Qué dices?! 
¿Lo dejarías todo por mí? 

—Sí —le respondió sin dudarlo—. Me iría hoy mismo contigo. 

—¿Estás segura? Porque eso implicaría dejar atrás a tu 
hermano y a tu madre, al menos, hasta que podamos estar casados de 
verdad. Quiero que seas mi mujer, Amira, pero para ello tendremos 
que esperar a que cumplas la mayoría de edad. 

Kamal sacó una pequeña cajita de su velador, y le dio una 
sencilla argolla de oro. Luego le cogió la mano y se la puso con 
suavidad. Vio en los ojos de Amira la emoción y la sorpresa. Eso lo 
envalentonó todavía más. 

—Cásate conmigo, cariño, y permíteme amarte por el resto de 
nuestras vidas. 

—Sí, Kamal. No hay nada que desee más en el mundo que 
convertirme en tu mujer. 

La besó y sintió que la humedad de sus mejillas mojaba las de 
él. Se las secó con sus manos y con su boca. 

—Podemos hacernos pasar por matrimonio allá. Nadie sabrá 
que no estamos casados. ¿Estás dispuesta a dejar a tu familia? 


Necesito que estés segura de tu decisión. 

Amira lo miró con tanto amor que se estremeció. 

—Me iré contigo a donde tú quieras. Cuando sea tu mujer 
legalmente, entonces ya nada ni nadie podrá separarnos. Sé que mi 
madre algún día lo comprenderá y me perdonará. Y mi hermano Emir 
estará siempre de nuestro lado. 

—¿Y tu padre? ¿No tienes miedo de él? 

—Tengo más miedo de estar casada con aquel hombre, que de 
lo que papá pueda hacerme. Una vez que estemos juntos, te 
perteneceré solo a ti. 

—No puedo permitir que tu padre te entregue en matrimonio a 
ese hombre. No puedo soportarlo, mi amor. —La besó en la frente casi 
con desesperación—. Lo organizaré todo para que podamos 
marcharnos lo antes posible. Quedan pocas semanas para que me 
entreguen el piso. Solo debemos esperar un poco más. 

Sellaron el acuerdo con un beso que lo decía todo. Kamal sentía 
el pecho inundado de felicidad. Sabía que las cosas no serían fáciles, y 
que para Amira supondría un cambio radical en su vida —lo que les 
afectaría tarde o temprano—, pero veía en su mirada la determinación 
férrea de emprender una vida con él. 

Lo prepararía todo lo antes posible; compraría los pasajes en 
tren con anticipación, y sería más cuidadoso de lo que ya era para 
reunirse con ella. No podían correr riesgos de ningún tipo. Kamal 
sintió que, por primera vez en mucho tiempo, sus esfuerzos estaban 
dando frutos. 


Amira bordaba en el salón principal, abstraída en sus 
pensamientos, cuando escuchó a su hermano Emir tocar el 
instrumento de cuerdas y entonar una canción. Eso pareció devolverla 
a la realidad. Una realidad que llevaba tiempo postergando en su 
mente. Era el primer sábado de abril, y su padre tenía invitados a 
cenar por la noche. Como se sentía algo indispuesta, su madre se 
compadeció de ella y le permitió salir de la cocina, donde llevaban 
horas preparándolo todo para los invitados. Amira notaba que su 
madre, desde que su padre la castigó por su relación con Kamal, era 
más permisiva con ella y la miraba con compasión. Amira sabía que la 
vida de las mujeres no era nada fácil, por lo que no la juzgaba por no 
oponerse a su marido cuando la ofreció en matrimonio. Después de 
todo, era muy difícil cambiar la mentalidad de un hombre que creció 
bajo las estrictas tradiciones de una cultura donde imperaba el 
machismo. Pero Amira tenía conocimiento de que no todos los 
hombres árabes eran así. Su tío Nader Zidan era una de esas 
excepciones, y por eso lo quería más que a su propio padre, quien 


nunca le demostró afecto. Estaba también su hermano Emir; él era 
diferente. 

Suspiró. Llevaba una semana sin ver a Kamal. Su padre viajaba 
menos en aquella época del año, y se les habían acabado los pretextos 
para salir. Las cartas le llegaban puntualmente dos veces a la semana, 
por medio de su amiga Nora. En la última de ellas, Kamal le 
informaba que todo estaba listo para su huida. Se fugarían el primer 
sábado de mayo, durante la tarde, cuando la familia celebrara el 
cumpleaños de su padre. Ya tenía los pasajes en tren listos y a buen 
recaudo. 

Emir dejó de cantar y se sentó a su lado. 

—¿Te sientes bien, Amira? Estás algo pálida —preguntó este 
tocándole la frente. 

—Parece que me estoy resfriando. Es todo —lo tranquilizó 
retomando el bordado—. ¿Cómo van las clases de pintura? 

Emir se inclinó en el sofá, y se cruzó ambas manos por detrás 
de la cabeza. Lo notó mucho más contento que de costumbre. 

—Bastante bien. Te sorprenderías. Gonzalo es un excelente 
profesor, y yo tengo muchísimo talento —comentó en tono socarrón. 

Amira le sonrió. Luego pensó que si no fuese por su hermano, 
ella estaría sumergida en la más grande de las tristezas. Pero Emir era 
un apoyo fundamental en su vida. Gracias a él podía reunirse con su 
amado Kamal. 

La puerta de la cocina se abrió, y la nana María ingresó 
portando unos pocillos con aceitunas y frutos secos. Amira sintió que 
el estómago se le revolvía, por lo que esquivó la vista de su contenido. 

—¿Quieres una aceituna, mi niña? —le ofreció, acercándoselo a 
la cara. 

—No, gracias. No tengo ganas —respondió haciendo una mueca 
de asco. 

—Debes estar muy enferma si les dices que no a estas delicias 
—comentó la mujer, dejando el pocillo en la mesa de centro—. Es 
primera vez que las rechazas. 

—Y o si quiero. —Emir sacó tres de una y se las lanzó a la boca. 

—A ti no te ofrezco, porque te las vas a comer todas de una vez 
—se quejó la nana María con una sonrisa. Emir se puso de pie y la 
abrazó, haciéndole cosquillas—. ¡Suéltame, chiquillo! —pidió entre 
carcajadas. 

—Dime que me quieres —continuó abrazándola—. Reconoce 
que soy tu favorito de los tres. 

Amira soltó una risita alegre cuando la nana María lo azotó con 
un pequeño paño de secar platos. 

—Ya suéltame, Emir. ¡Que me dejes, hombre! 

—Ay, ay, nana María. 


—Ya está bien —se alejó de él, divertida con su actitud—. 
Mejor me voy a la cocina, que hay mucho que hacer allí todavía. ¡No 
te las comas todas, Emir! —le advirtió, y Emir le lanzó un beso que la 
hizo sonreír, antes de desaparecer por la puerta. 

—Qué pesado eres con ella —le dijo, alegre—. Y le encanta. 

—Lo sé. 

Amira retomó su bordado y sonrió. Emir conseguía siempre 
ponerla de buen humor; un humor que se descompuso apenas su 
padre ingresó al salón y se acercó a ella. Tenía la mirada dura, como 
siempre, y parecía ansioso de alejarse de allí, como si dedicarle su 
atención fuese una pérdida de tiempo. Sin embargo, no fue eso lo que 
le afectó más, sino que las palabras que salieron por su boca. 

—Cámbiate y ponte bonita, porque hoy viene tu prometido y su 
familia. Se anunciará formalmente tu compromiso con él. 

Abdul abandonó la estancia con rapidez. La noticia le había 
caído como balde de agua fría. No quería casarse con ese hombre. No 
podía ni siquiera imaginar una cosa así. El aire comenzó a faltarle, y 
un zumbido en el oído derecho la hizo tambalearse. No supo en qué 
momento su hermano la estaba abrazando y tranquilizando. Y aunque 
su voz la escuchaba lejana, y su mente era incapaz de procesar las 
palabras y comprenderlas, eso consiguió que recuperara parte del 
dominio perdido. 

—Amira, respira profundo y cálmate —le susurró cerca del 
oído—. Todo estará bien. Tú continúa haciéndoles creer a todos que te 
casarás con ese señor. No debes levantar sospechas de ningún tipo. 
¿Me entiendes? 

—Sí —balbuceó por fin. El malestar anterior pareció 
intensificarse con la noticia—. Tienes razón. 

Se levantó con urgencia y corrió hasta el baño, donde vació 
todo el contenido de su estómago, de una sola vez. Escuchó a Emir 
hablarle desde la puerta. Tenía el gesto cargado de preocupación. 

—¿Estás bien? 

—Sí. Es por los nervios, pero ya me encuentro mejor. 

Su hermano asintió y la dejó a solas. «Aguanta un poco más», se 
dijo para darse ánimos. «Pronto estarás con Kamal para siempre». Y 
con ese pensamiento en mente, Amira se dirigió a su habitación y se 
preparó, tal como le había dicho su padre. 


Capítulo 11 


La nana María le hizo un recogido en el pelo, y dejó que algunos 


mechones colgaran rizados alrededor del rostro. Amira se mantenía en 
silencio mientras se observaba a través del espejo. Luego se vistió con 
su mejor vestido y se maquilló los ojos, resaltando la intensidad de su 
mirada. Se sentía hermosa por fuera, y vacía por dentro. 

Todo saldrá bien, mi niña. Ya lo verás —comentó su nana con 
intención de tranquilizarla—. Iré a ayudar a tu madre ahora. Baja 
cuando estés lista. Los invitados están por llegar. 

La nana María abandonó la habitación con rapidez, y Amira 
aprovechó que se había quedado a solas para admirar el anillo que le 
obsequió Kamal. Como no podía utilizarlo, lo mantenía oculto dentro 
de uno de sus joyeros. Lo acarició con el dedo índice, y luego se lo 
llevó a los labios, depositando un suave beso en él. Lo guardó con 
cuidado, deseando que llegase el día en que pudiera lucirlo frente a 
todos. 


Bajó las escaleras y escuchó las voces de los invitados mientras 
eran recibidos en la entrada. Su padre le palmeaba el hombro de 
manera amistosa a José Aziz, complacido de recibirlo en su casa. El 
invitado desprendía arrogancia y elegancia por naturaleza, tal como 
ella lo recordaba, y se desenvolvía igual que aquellos que están 
acostumbrados a dar órdenes. Era alto, como su padre, y su físico 
imponía, pese a que era delgado, pero para ella carecía de atractivo. 
Amira estaba convencida de que intimidaba más por su actitud que 
por otra cosa. Un hombre seguro de sí mismo conseguía eso, tal como 
lo hacía su padre. 

José saludó a su madre con amabilidad, y luego clavó los ojos 
en ella. Abdul se percató de ello y sonrió, complacido. 

—¿Recuerdas a mi hija, José? —La miró y le hizo un gesto con 
la mano para que se apresurara—. ¡Ven aquí, Amira! 

Ella apretó los labios, disimulando el disgusto que le causaba 
ser ofrecida como moneda de intercambio, y se les acercó, destinando 
una breve sonrisa a los invitados, en un gesto de cortesía. 

—Claro que la recuerdo. Amira, una hermosa princesa, estoy 
encantado —la saludó José, haciendo una leve inclinación de 
cabeza—. Ella es mi hermana Catalina. 

La mujer la miró como evaluándola, sin disimular su disgusto, y 
Amira se sintió muy incómoda con su escrutinio. Catalina era un par 
de años mayor que José, tenía sobrepeso, y poseía la misma mirada 
aguda y negra que la de su hermano. Como no supo que decir, se 


limitó a mirar el piso y hacer una leve reverencia. 

—Adelante, pasen. Mis hijos vienen enseguida —les indicó su 
padre. Un tocadiscos sonaba suavemente en el salón principal, dando 
ambientación a la velada—. Anda, Amira. Acompaña a tu madre a la 
cocina. 

Antes de desaparecer tras la puerta, Amira escuchó a su padre 
decirle a José: 

—Mi esposa le ha enseñado bien a llevar una casa. Amira es 
una excelente cocinera. ¡Ya lo verás! 

Se estremeció de solo escucharlo hablar así de ella. Era cierto 
que la habían preparado para eso desde niña, porque así se 
acostumbraba, pero lo que realmente le molestaba, era que este 
destacara aquello como si fuese su más importante virtud. 

Cuando tenían invitados, la nana María se traía a su hija 
Rosario, de veinte años de edad, a trabajar con ella en la cocina de la 
familia Hassan. Amira la conocía desde que eran unas niñas, y le 
gustaba pasar tiempo con ella, porque admiraba su carácter. 

Apenas Rosario la vio aparecer, le destinó una sonrisa que la 
reconfortó. 

—¿Llevo el aperitivo, señora? —dijo Rosario a su madre 
mientras se secaba las manos con un paño de secar platos. 

—Sí, por favor. Nosotras llevaremos las bandejas con los frutos 
secos, quesos y aceitunas. 

Rosario pasó por su lado y ella le siguió, portando una de las 
bandejas. El olor de las aceitunas le desagradó, y tuvo que girar la 
cabeza hacia un lado para soportar el malestar. No tenía claro si era 
por los nervios, o por lo desagradable de la situación en que se 
encontraba, que se sintió así; sin ánimos ni de comer. 

La sentaron en la mesa al lado de su madre. Su hermano Omar 
ocupaba una de las cabeceras, y su padre la otra. El invitado quedó 
ubicado justo frente a ella, lo que la obligó a bajar la vista a cada 
instante, incómoda por las miradas que este le otorgaba. No sabía si 
eran sus ojos negros los que le resultaban amenazantes, o esa actitud 
tan soberbia que portaba encima cuando pedía la palabra para hablar. 

Amira casi no tuvo participación en las conversaciones, lo que 
de algún modo agradeció. Sin embargo, le llamó la atención que la 
hermana de José Aziz opinara con tanta libertad, y manifestara sus 
puntos de vista frente a los hombres sin inhibirse. Después 
comprendió que la relación de Catalina con su hermano era más 
maternal. Lo que ella decía era ley para él. 

Cenó en silencio, sumida en sus propios pensamientos, rogando 
para que todo finalizara pronto. José Aziz se pasó la noche relatando 
sobre los nuevos negocios que emprendía cada día: Empresas 
productoras de paños, telas de lana y algodón, entre otras cosas. Por lo 


que pudo deducir Amira, su futuro marido era inmensamente rico, y 
se había expandido con sus negocios en varias ciudades de Chile. 

Pensó en Kamal y ni siquiera dudó a quién elegiría como 
compañero de vida. El dinero de aquel hombre le daba igual. 

De pronto sintió todas las miradas puestas sobre ella, y un 
silencio que la hizo volver de golpe a la realidad. 

—En diciembre, como lo acordamos, mi hija Amira se 
convertirá en la esposa de mi buen amigo José Aziz —anunció su 
padre con la copa en alto—. ¡Brindemos por ello! 

Ni siquiera fue capaz de decir nada. La escasa comida que había 
ingerido se le atoró en la garganta, pero se contuvo de toser. Todos 
alzaban sus copas mientras ella se debatía entre elevar la suya o salir 
corriendo de allí. En su fuero interno ardía un volcán de emociones. 
La rabia, la tristeza y la impotencia eran las que más reconocía, pero 
por el miedo que le tenía a su padre se contuvo de hacer o decir algo 
fuera de lugar. José la observaba complacido; su padre, amenazante; y 
su hermano Emir, al igual que su madre, le destinó una sonrisa de 
consuelo que estuvo a punto de hacerla romper en lágrimas. Sin 
embargo, se abstuvo de hacerlo. Omar ni siquiera la miraba a los ojos. 
Se preguntó que por qué este nunca la había querido. A pesar de su 
inexistente relación como hermanos, a ella seguía afectándole su 
indiferencia. 

Tomó una inspiración profunda y se obligó, aunque con mano 
temblorosa por la ira, a coger su copa llena con agua y brindar. No 
podía ofender ni a los invitados ni a su padre, negándose a hacerlo. 
Todo le parecía irreal, como si estuviese dentro de un sueño; o mejor 
dicho, de una pesadilla de la que esperaba pronto despertar. Su único 
consuelo, se forzó a pensar y así mantener la cordura, era que se 
escaparía con Kamal. Solo debía soportar la situación unos pocos días 
más. 


Emir abandonó la habitación de su hermana, después de que 
esta se quedara dormida. Le preocupaba su situación. Él quería que 
Amira fuera feliz, y sabía que con aquel matrimonio arreglado por su 
padre, ella se hundiría en la tristeza, ya que estaba profundamente 
enamorada de Kamal. Por desgracia, un amor que el «gran Abdul», 
pensó con rabia, jamás aprobaría. Conocía la rudeza de su padre, 
porque él mismo la había padecido en infinidad de ocasiones. «Eres 
débil, no tienes carácter», solía repetirle con frecuencia cuando se 
mostraba afectuoso con su madre y hermana. «No te pareces en nada a 
tu hermano; eres un irresponsable que solo piensa en pasarlo bien», le 
había dicho la última vez que discutió con él. Le molestaba que lo 
compararan con Omar. Nunca se llevó bien con él. Desde niño este lo 


hizo a un lado, como si fuera una molestia que se debía quitar de 
encima. Su «perfecto» hermano, pensaba Emir, no era más que un 
amargado que no sabía valorar las cosas hermosas de la vida. 

Harto de los reproches de su padre, Emir hacía tiempo que 
decidió ignorarlo, y decidió hacer de su vida lo que le proporcionaba 
felicidad. Todavía le ocultaba lo de la pintura, pero estaba decidido a 
no hacerlo por mucho tiempo. Le daban igual las consecuencias que 
sus actos le acarrearan en su vida. Pero con su hermana la situación 
era distinta, ya que se encontraba en desventaja con respecto a él. Su 
adorada Amira merecía ser feliz, y él haría lo que estuviese en sus 
manos para ayudarla. 

Bajó las escaleras y observó a su padre salir a la calle. Le llamó 
la atención que lo hiciera a esas horas de la noche, y más aún con 
todo el alcohol que circulaba por su cuerpo. Los invitados se habían 
retirado tarde, y su madre y hermanos ya dormían. Todavía se 
escuchaban los utensilios de cocina entrechocando, debido al trajín de 
la servidumbre por dejar todo impecable para el día siguiente. 

Emir se puso un abrigo y salió tras su padre, siempre 
manteniéndose a cierta distancia de él. No quería que se percatara de 
su presencia. Miró su reloj; era pasada la medianoche. Lo observó 
subir a un vehículo que se encontraba detenido a un par de cuadras de 
allí, y luego lo perdió de vista, incapaz de identificar al conductor con 
el que Abdul se había largado. «Qué extraño», pensó. Estaba decidido 
a regresar a su casa, pero luego se arrepintió. Si se apresuraba, quizás 
encontraría a sus amigos en casa de Gonzalo, y podrían jugar a las 
cartas durante algunas horas. No tenía deseos de dormirse aún. 

Entró con la llave que él siempre portaba encima, y escuchó las 
risas de sus amigos en el comedor. El aire estaba viciado a causa del 
humo del tabaco, y dos botellas de pisco se encontraban casi vacías 
sobre la mesa. 

—Pensábamos que ya no vendrías, Emir —le dijo Gonzalo, 
haciéndole un gesto con la mano—. Ven, siéntate junto a mí. 

Se acercó y se preparó un trago con el pisco restante. Luego se 
sentó junto a su amigo y encendió un cigarrillo que sacó del bolsillo 
de su pantalón. Los otros tres que se encontraban jugando y fumando, 
apenas si podían hablar debido a la ebriedad. 

—La cena se alargó más de la cuenta —le comentó Emir 
frunciendo el ceño, incapaz de ocultar su inquietud. 

Jugaron durante un buen rato, y después sus amigos se 
marcharon, apenas sosteniéndose en pie. Con frecuencia se despedían 
borrachos cuando se juntaban a jugar. Emir bebía lo justo para 
sentirse relajado, porque no le gustaba pasarse con el alcohol. Sin 
embargo, aquella noche bebió más de lo acostumbrado, y su amigo 
Gonzalo se percató de ello. 


—Cuéntame lo que te pasa —le pidió, una vez que se quedaron 
solos. 

Gonzalo lo miró a los ojos y se sintió acogido por su amigo. Sus 
ojos azules brillaban más a causa de la bebida y el exceso de humo, y 
el cabello rubio le caía sobre los ojos. 

—Estoy preocupado por Amira. Mi padre anunció su 
compromiso durante la cena, y mi hermana lo está pasando realmente 
mal —se desahogó masajeándose el cuello. 

Gonzalo se puso de pie y se paró detrás de su silla. Sintió que 
con sus manos le presionaba los músculos, aliviando la tensión. 

—¡¿Qué haces?! —le preguntó, algo incómodo. 

—Relájate —le pidió—. Solo estoy intentando destensar tu 
cuello. Continúa contándome. 

Por más que intentó relajarse, no lo consiguió del todo. Las 
manos de Gonzalo presionaban las contracturas, generando pequeñas 
molestias que le eran agradables. Sin embargo, la situación le parecía 
demasiado íntima, y los movimientos de los dedos de su amigo le 
parecían más como caricias que otra cosa. O quizás era el alcohol el 
que le hacía tener pensamientos absurdos. 

Continuó desahogándose mientras sentía que el sueño se 
apoderaba de él, y cerró los ojos, abandonado a la presión de aquellas 
manos que consiguieron relajarlo. 

—Deberías quedarte aquí esta noche —le sugirió Gonzalo. La 
voz le sonaba distante. Sus dedos nunca dejaban de presionar, ahora, 
el inicio de la cabeza y el pelo—. Mañana te puedes ir temprano si 
tienes que ir al negocio. 

—Está bien —balbuceó apenas. Una mano que bajó por su 
pecho como una caricia, y que no dejaba dudas para su interpretación, 
lo hizo ponerse de pie con rudeza—. ¡Qué mierda crees que haces! 
—lo increpó. 

—Tranquilo, Emir. Solo quiero que te relajes. 

—Pues mantén tus manos lejos de mí —le gruñó, aún aturdido 
por sentirse acariciado por un hombre—. ¿Eres marica? 

—Emir. —Se acercó a él con lentitud, lo que lo obligó a 
retroceder hasta que su espalda se topó con la pared—. Somos amigos. 
Eso es lo único que te debería importar. Te estimo, y solo quiero que 
estés bien. 

Emir se sintió extraño y muy incómodo. También algo borracho 
y confuso. La pared le servía de soporte, lo que de algún modo 
agradeció, puesto que apenas se sostenía en pie. 

—Creo que mejor me voy —le comunicó, aunque muy en el 
fondo, sabía que no se encontraba en condiciones de dar dos pasos sin 
ayuda. 

—Tonterías. Te llevaré a la habitación —le aseguró tomándolo 


por los brazos y apoyando su cuerpo casi inerte sobre el suyo. A 
regañadientes se dejó llevar. 

Una vez lo sentó en la cama, Emir se dejó caer de espaldas, 
sintiendo que todo le daba vueltas. Incapaz de mantener los ojos 
abiertos, los cerró dejando que Gonzalo le quitara los zapatos y lo 
cubriera con la ropa de cama. Tuvo la sensación de que este le 
acariciaba, esta vez, el rostro. Quiso incorporarse y negarse, pero el 
abatimiento físico se lo impidió. Luego se quedó profundamente 
dormido. 


Despertó en la cama con un dolor de cabeza insoportable. Sabía 
que era mala idea haberse excedido con el pisco, pues nunca le 
sentaba bien beber en exceso. Entonces se percató de que estaba 
acostado en la cama de Gonzalo. Su amigo apareció por la puerta que 
daba al baño, completamente desnudo. No era la primera vez que lo 
veía así, pero la situación le pareció bastante incómoda. 

Saltó de la cama con brusquedad, y aunque él llevaba toda la 
ropa puesta, se sintió vulnerable. 

—¡¿Por qué estas desnudo?! No me digas que te acostaste a mi 
lado así —le espetó con nerviosismo. 

—Tranquilo —le dijo mientras se ponía una camiseta y unos 
calzoncillos. Luego le tendió un vaso de agua que había encima del 
velador. Emir lo recibió agradecido, y se lo bebió de golpe—. Duermo 
siempre así. ¿Cómo sigues del cuello? 

—Mejor, aunque todavía me molesta —reconoció mucho más 
tranquilo—. Me daré una ducha. 

Pasó por su lado y Gonzalo lo detuvo tomándolo por el 
antebrazo. Algo había cambiado entre ellos, porque Emir se notaba 
incómodo a su lado. Se preguntó si serían ideas suyas que la noche 
anterior lo sintió acariciarle el pecho y el rostro, o si de verdad 
Gonzalo se le estaba insinuando. Tenía certeza de que este era algo 
liberal y de que pasaba de una mujer a otra, con la misma facilidad 
con que se escoge lo que se va a cenar; pero nunca se imaginó que 
podría tener cierto interés en otros hombres, y menos en él. Saber eso 
lo perturbó, porque lo admiraba, y no sabía si volvería a mirarlo con 
los mismos ojos, de ser así. 

—Emir. ¿Estás bien? —le preguntó. 

—Eso creo —le respondió algo confuso—. Me daré una ducha. 

Gonzalo aflojó su agarre y se hizo a un lado, cediéndole el paso. 
Mientras lidiaba con el dolor de cabeza y de cuello, Emir se permitió 
cerrar los ojos bajo el agua caliente, y bebió de la misma ducha para 
saciar la sed. Sintió la puerta abrirse, pero se quedó inmóvil, sin 
atreverse ni siquiera a voltearse. Por alguna razón que atribuyó a esa 


extraña sensación que flotaba en el ambiente, sabía que Gonzalo lo 
estaba observando en silencio. Como no supo qué hacer con eso, 
continuó con su baño, ignorándolo. Luego cortó el agua y cogió una 
toalla, envolviéndose la cintura con ella. Recién entonces se atrevió a 
mirar hacia la puerta. Allí no había nadie. 

Suspiró. 


Capítulo 12 


Ya habían pasado tres semanas desde que se anunciara su 


compromiso con José Aziz. El ánimo de Amira había decaído a pasos 
agigantados, debido a que llevaba todo ese tiempo sin poder reunirse 
con Kamal. Además, se sentía enferma y cansada, y hacía días que se 
encontraba algo indispuesta. Incluso llegó a pensar que podría tratarse 
de un embarazo, pero luego descartó esa idea, puesto que, a pesar de 
que no le había llegado el período de manera regular, seguía teniendo 
pequeñas pérdidas de sangre, aunque bastante inferiores a las que 
acostumbraba. 

—¿Puedo pasar? —preguntó Nora sin esperar respuesta. Ya 
había ingresado y cerrado la puerta tras de sí. Luego la abrazó y se 
sentó a su lado—. Te traigo un mensaje de Kamal. 

—Ay, amiga —dijo con frustración—. Lo extraño tanto. ¿Cómo 
está él? 

—Tan desesperado como tú —le explicó mientras le tendía una 
carta. 

Amira la abrió y la leyó deprisa. Estaba ansiosa por conocer el 
contenido de aquel mensaje. A medida que avanzaba en la lectura, 
una luz de esperanza le agitó los latidos de su corazón. Se llevó el 
papel al pecho, abrazándolo, y miró a Nora con una sonrisa en los 
labios. 

—Llegó la hora —le informó con la voz cargada de emoción—. 
El sábado que viene nos fugaremos con Kamal. Me esperará en la 
estación de trenes a las once de la mañana, y emprenderemos una vida 
juntos, como marido y mujer, lejos de esta familia. ¿No es 
maravilloso? 

—Claro que sí. —Nora la abrazó y Amira agradeció poder 
contar con una amiga como ella. Pensó que nada de esto sería posible 
sin su ayuda—. Me alegra tanto saber que estarán juntos para siempre. 
Tendremos que planificar cómo hacerlo para que nadie sospeche de tu 
fuga. El equipaje es el primer problema que debemos solucionar. 

—He pensado que el viernes se lo hagas llegar tú a Kamal, y así 
el sábado, cuando yo haga mi turno en la tienda, pueda salir sin 
problemas del negocio, con la excusa de que vengo a la casa por algo 
de abrigo. Entonces ahí aprovecho de escapar. Si lo hago sin equipaje, 
será mucho más fácil. 

—Bien pensado. ¿Se lo contarás a Emir? 

—Claro que sí. Hoy mismo se lo diré. —Amira se puso de pie y 
revoloteó de un lado a otro dentro de su habitación, invadida por una 
emoción desbordante—. Estoy tan feliz que quiero gritar de alegría. 


—¿Tienes miedo? 

—Mucho, pero son más grandes mis ansias por estar junto a él, 
que el temor que me ocasiona todo esto. —Amira se detuvo de golpe y 
clavó su mirada en la de ella—. Lo único que lamento, Nora, es el 
sufrimiento que le causaré a mi madre, pero sé que algún día ella me 
perdonará. 

—Claro que lo hará. Ahora preocúpate de ser feliz, que harto 
les ha costado a ustedes dos sostener esta relación. 

Eso hizo Amira el resto de la semana. Anduvo como si flotara 
por una nube de algodón, de tan contenta que se encontraba. Preparó 
un equipaje discreto, escogiendo las mejores prendas de abrigo, y unas 
cuantas más para los meses de verano. Ya se las arreglaría más 
adelante con su amiga Nora para que le hiciera llegar el resto de su 
vestuario. Su hermano Emir, tal como pensaba, le entregó todo su 
apoyo y también algo de dinero que tenía ahorrado. Ese gesto suyo la 
conmovió. 

¿Todo bien, mi niña? —quiso saber la nana María cuando la 
descubrió con una sonrisa en los labios mientras bordaba el punto de 
cruz. 


—¿Por qué lo preguntas? 

—Porque llevas toda la semana sonriendo sin motivo aparente, 
y tu apetito ha mejorado considerablemente. 

Amira le sonrió, incapaz de ocultar su felicidad. 

—Todo está perfecto. ¿Cuándo vendrá Rosario? 

—¡Bah! —se quejó entornando los ojos mientras ordenaba los 
cojines del sofá—. Esa chiquilla está medio enamorada, y ahora no me 
visita casi nunca. Yo creo que pronto tendremos casorio. 

—¿De verdad? —le preguntó sonriendo—. Esa es una estupenda 
noticia. ¿Y él es un buen muchacho? 

—Es muy trabajador y la llena de atenciones. Me da algo de 
pena el pobre; con lo dominante que es mi hija, diría que me 
compadezco un poco de él —dijo sonriendo. 

A ella le gustaba ver el brillo de orgullo en los ojos de su nana 
María cuando hablaba de Rosario. Pronto ella también gozaría de una 
felicidad aún mayor, y fue incapaz de contener su alegría. 

Se pasó la tarde sonriendo, pensando en Kamal y en la nueva 
aventura que emprenderían juntos. Disfrutó de la compañía de su 
madre aquellos últimos días, a pesar de que sintió un poco de 
remordimiento por el daño que le causaría su partida. Algo no andaba 
bien con ella, porque la notaba más deprimida de lo normal, y parecía 
que se hubiese echado diez años encima de tirón. Incluso la 
sorprendió observándola con cautela en un par de ocasiones, y cuando 
sus ojos se encontraban con los de ella, su madre esquivaba la vista. 
No le dio más vueltas al asunto, y se centró en su inminente felicidad, 


y también en aprovechar las pocas horas que le quedaban por 
disfrutarla. 

En cuanto pensaba en su padre se veía invadida por una serie 
de emociones. Amira le temía, pero también una fracción de ella 
deseaba que sufriera un sinsabor, incluso mayor que el suyo por su 
causa. No sentía ni una pizca de remordimiento cuando reflexionaba 
sobre ello. Su único miedo, por ahora, era que las cosas no salieran 
bien. 

—Me he llevado tu equipaje desde la casa de Nora y se lo he 
entregado a Kamal —le informó su hermano Emir cuando ingresó en 
su habitación. Era viernes por la noche y todo estaba listo para partir 
por la mañana—. Voy a extrañarte, pero sé que estarás en buenas 
manos. Kamal es un buen muchacho. 

—Gracias, Emir —le dijo ella, abrazándolo—. Yo también te 
extrañaré. Si no fuese por ti y por mi amiga Nora, nada de esto estaría 
sucediendo. Prometo que te escribiré cuando pueda. 

—Cuídate, hermana. —Le besó la frente y luego la sujetó por 
los brazos—. Si necesitan cualquier cosa, por favor no dudes en 
hacérmelo saber. 

Amira sonrió y le besó la mejilla con afecto. 

—Estaremos bien. 


Despertó de un sobresalto cuando la nana María y su madre 
ingresaron en su habitación. Durante la noche tuvo muchas 
dificultades para quedarse dormida, debido a la ansiedad. Todo era 
movimiento a su alrededor, y la actitud de las mujeres revoloteando 
de un lado a otro le llamó la atención. 

—Levántate, Amira. Tenemos poco tiempo —le dijo su madre 
mientras la destapaba con rapidez. 

—Pero ¿pasa algo? 

Primero date un baño rápido y luego vuelve aquí —le pidió 
destinándole una mirada culposa a la nana María. 

Todas las alarmas se encendieron dentro de Amira. ¿Por qué su 
madre le pedía tal cosa un sábado por la mañana? La nana María tenía 
en las manos un elegante vestido blanco, y ella ni siquiera se había 
dado cuenta de eso. Algo estaba sucediendo, pero no comprendía el 
qué. 


Miró la hora del reloj de la mesita de noche. Eran las ocho de la 
mañana. Aún era temprano, y eso, lejos de aliviarla, la inquietó 
todavía más. ¿Cuál era la urgencia de su madre? ¿Por qué se le veía 
conmocionada? Mientras pensaba en esas cosas, se metió al cuarto de 
baño y se dio una ducha rápida. Se secó el cuerpo y se puso la ropa 
interior. Luego se cubrió con una bata y salió en busca de respuestas. 


—Mamá, por favor. ¿Podrías explicarme qué es lo que está 
pasando? —quiso saber, aunque una idea aplastante le rondó por la 
cabeza. 

—Amira, hija —susurró suspirando—. Tu padre ha ordenado 
que tu matrimonio con José Aziz se realice hoy. 

—¡¿Qué?! —gritó negando con la cabeza enérgicamente—. ¡Yo 
no me puedo casar hoy! El matrimonio estaba previsto para 
diciembre. 

Comenzó a llorar sin control alguno, en medio de la 
desesperación que le causaba la noticia. Ella tenía que huir con Kamal 
esa mañana. Se preguntó que por qué su padre había adelantado el 
matrimonio tantos meses. Era como estar en el infierno, en una 
pesadilla que la acechaba una y otra vez. 

—Lo siento, Amira. Tu padre no ha querido que te lo dijéramos 
hasta hoy. 

—Pero ¡¿por qué?! —chilló, a punto de colapsar—. ¿Qué es lo 
que he hecho a mi padre para que me odie tanto? Yo no quiero 
casarme con ese hombre, mamá. No lo amo. 

—Tranquila, hija —dijo Salma intentando calmarla, pero ella 
había perdido el control y no era capaz de escuchar nada de lo que le 
decía. 

—¿Todos lo sabían? Lo organizaron a mis espaldas y nadie fue 
capaz de decírmelo. ¿Cómo pudieron hacerme esto? 

—Tus hermanos no sabían nada. A ellos no puedes culparlos, 
Amira. Son órdenes de tu padre. Ahora, lávate la cara y ven aquí, que 
debemos prepararte. 

—¿Dónde está Emir? —preguntó desesperada por verlo—. 
Necesito hablar con él. 

—Tu hermano no llegó a dormir anoche. 

—Mi niña —intervino la nana María—. Obedece a tu madre. No 
querrás que ella pague las consecuencias con tu padre, ¿verdad? 

Amira estaba entre la espada y la pared. Sabía que su nana 
tenía razón. Abdul era capaz de hacer muy desgraciada a su madre si 
esta no le obedecía. Escucharla decir eso, sumado a la mirada de 
súplica que le destinaron ambas mujeres, consiguió que dejara de 
luchar contra lo imposible. 

No dejó de llorar. La peinaron, maquillaron y vistieron para la 
ocasión. Su mente se había sumergido en un estado atemporal, como 
si parte de ella se encontrara en otro sitio, lejos de la realidad. Era 
como estar dentro de un laberinto sin salida, en el que la voz y los 
sonidos se desvanecían como por arte de magia. Su alma esclavizada 
gritaba por dentro, pero nadie era capaz de escucharla, porque el 
laberinto le robaba los sonidos, los colores y la felicidad. 

Aturdida y en estado de shock se dejó hacer mientras su mente 


adormecida se preguntaba si no habría perdido la cordura, porque era 
incapaz de reaccionar. No supo cuánto tiempo pasó desde que se 
inició la pesadilla. Solo tuvo claro que la condujeron fuera de la 
habitación y que Omar, su hermano, la retuvo por el brazo. Luego se 
acercó a su oído con una sonrisa de suficiencia dibujándole el rostro. 

—¿Pensaste que podrías salirte con la tuya y ridiculizar a 
nuestra familia? 

Entonces lo comprendió. Omar lo sabía todo; lo de la fuga y su 
relación con Kamal. Entendió que fue él quien advirtió a su padre de 
que ella se escaparía esa mañana; el causante de arruinarle la vida 
para siempre. Sintió como la ira la inundaba por dentro, y fue incapaz 
de contenerla por un segundo más. Su puño se estrelló con fuerza en 
la mejilla de su hermano, haciéndolo trastabillar. Omar se recompuso 
rápido y sus ojos ahora estaban cargados de furia. Ella sabía que la iba 
a lastimar, pero el golpe nunca llegó. Su padre había gritado una 
advertencia, que lo hizo contenerse justo a tiempo. 

Fue entonces cuando le invadió el miedo de verdad. Esos ojos 
echaban fuego, herían, dominaban y advertían. Percibía a su padre 
mucho más alto de lo que realmente era, y se sintió incapaz de 
oponerse a él. 

—Bajen todos —ordenó Abdul—. El oficial del Registro Civil ya 
se encuentra esperando. 

Omar le otorgó una última mirada de odio, y luego le dio la 
espalda. Su madre y la nana María desaparecieron detrás de él. 
Cuando se quedaron a solas, su padre le advirtió: 

—Ahora vas a bajar, te casarás con José Aziz, y no me 
avergonzarás más. —Abdul dio dos pasos amenazantes hacia ella. Los 
ojos color miel parecían haberse oscurecido por la ira—. No te atrevas 
a desafiarme, Amira, porque le haré la vida imposible a tu amado 
Kamal si lo haces. Sabes que soy capaz. 

Ella contuvo el aire y se tensó. Luego se dejó conducir por él 
hasta el salón principal. Eran las diez de la mañana, y ya no podía 
recurrir a nadie para pedir ayuda. Tampoco fue capaz de derramar 
más lágrimas. La habían maquillado bastante para ocultar la 
hinchazón de los párpados, y su madre la justificó ante José y su 
hermana, por tener los ojos rojos. Dijo que un catarro fuerte la tenía 
congestionada. 

José Aziz, vestido impecablemente y acompañado por esa 
actitud arrogante que lo solía caracterizar, la miró, complacido por su 
apariencia. Ella apenas le prestó atención. 

Justo cuando el oficial iba a comenzar la ceremonia, la puerta 
principal se abrió, y entró por ella su hermano Emir. Lo observó 
fruncir el ceño y recibir la mirada reprobatoria de su padre. 

—Llegaste justo a tiempo. Ya tendremos una conversación tú y 


yo —lo regañó Abdul. 

Amira se encontró con su mirada, y Emir supo lo que debía 
hacer, sin que le dijera ni una sola palabra. Era un llamado de auxilio 
en toda regla. El problema era que ya sería demasiado tarde para ella. 


AS 


Kamal estaba ansioso por verla aparecer en la Estación Central. 
Faltaban todavía quince minutos para las once de la mañana. Ni 
siquiera fue capaz de dormir toda la noche, debido a la ansiedad, pero 
era tal su emoción que no se sentía cansado. 

Se ajustó el abrigo a la altura del cuello, evitando que se 
infiltrara el aire frío. Ya se había fumado cuatro cigarrillos en el 
tiempo que llevaba ahí, esperándola. Mientras expulsaba el humo por 
la boca, recordó a su padre la noche anterior. Como siempre y cada 
viernes, se reunió con el tío Alberto y su hermano Emilio a jugar a las 
cartas o al dominó. Kamal se despidió de él a la distancia, en silencio 
y tan solo con la mirada. Apoyado en el árbol del frente de la que fue 
su casa, primero observó a su padre despedirse de su tía, a quien él 
consideraba como a una madre. Después lo vio, a través de la ventana, 
sentarse en el mismo sillón de siempre y leer un viejo libro mientras 
esperaba por sus amigos. Probablemente tenía encendida la radio y 
escuchaba algo de música, a la vez que pasaba las páginas con sus 
temblorosos dedos. Desde allí, Kamal podía escuchar en su mente el 
ruido del papel voltearse con suavidad. Se preguntó si le perdonaría 
alguna vez que se decidiera por Amira y no por él. Si comprendería en 
el fondo de su corazón que lo que le pedía era algo imposible de 
realizar. Y aunque Selim le había dado la espalda en su momento, lo 
seguía amando y por eso le dolía tanto. Kamal no le quitó los ojos de 
encima, reviviendo recuerdos de su infancia en aquel hogar; los 
momentos en que jugaba en la calle con sus amigos del barrio, y las 
caminatas que emprendían con su padre, desde que tenía uso de 
razón. Estuvo a punto de romperse por la emoción que le produjeron 
aquellos recuerdos, pero estos se hicieron añicos cuando llegaron sus 
tíos a jugar. Apenas Selim les abrió la puerta, su semblante triste y 
casi ausente cambió por uno de alegría. Saber que contaba con ellos lo 
dejó mucho más tranquilo, porque no estaría solo. Esbozó un «Adiós» 
silencioso, y se marchó a la pensión. 

La llegada de uno de los trenes lo sacó de sus ensoñaciones. 
Miró la hora de su reloj. Ya eran pasadas las once de la mañana y 
Amira aún no daba señales de vida. Entonces comenzó a inquietarse y 
a buscarla entre la gente con mayor atención. Algunos caballeros leían 
el periódico, sentados junto a su equipaje; otros, charlaban 
animadamente cuando avanzaban por la estación, buscando una mejor 
ubicación para abordar el vagón. Sacó otro cigarrillo y se lo puso en 


los labios mientras buscaba cerillas en su bolsillo. Lo encendió, 
rogando para que todo saliera bien; para que Amira pudiera llegar sin 
inconvenientes. Los minutos transcurrían cada vez a mayor velocidad, 
pero ella no aparecía. No sabía qué hacer. Miles de ideas que solo 
consiguieron inquietarlo aún más tomaron el control de su mente. No 
podía marcharse sin ella. Una parte de sí quiso pensar que solo era un 
retraso y que todo estaría bien. Pero algo en su pecho le decía lo 
contrario. Todo sucedió muy rápido. El anuncio de que debían 
abordar no se hizo esperar, y Kamal comenzó a desesperarse. Entonces 
sintió alivio, porque a lo lejos observó a Emir acercársele corriendo, 
pero la sonrisa se le borró de golpe cuando vio la expresión de su 
rostro. Venía solo. 

Se acercó a él con nerviosismo y le preguntó: 

—¿Dónde está Amira? 

—Lo siento mucho, Kamal. Ella no podrá venir. No he podido 
impedir el desastre —le informó con angustia—. Ten, te ha enviado 
esta nota escrita a la rápida. 

—Pero ¡¿qué ha pasado?! —exigió saber—. ¿Por qué no está 
aquí? 

—Es por mi padre —le dijo con la voz cargada de ira—. La ha 
obligado a casarse esta mañana con José Aziz. No pude impedirlo —se 
lamentó—. Lo siento, Kamal, pero ya es demasiado tarde. Amira ya no 
es libre. 

Sintió que el piso se removía bajo sus pies. Emir tuvo que 
sostenerlo para que no cayera. Estaba conmocionado hasta tal punto 
que era incapaz de comprender lo que escuchaba. Ni el ruido de la 
gente que revoloteaba a su alrededor era capaz de sacarlo del estado 
catatónico en que se vio sumergido. La voz de Emir lo trajo de vuelta. 

—Kamal, ¿estás bien? Vamos, hombre. Dime algo. 

—Ella... ¿Se encuentra bien? 

—No. Está muy mal. Mi hermana está sufriendo mucho. Lee la 
carta. 

Kamal la leyó en silencio, y las lágrimas que consiguió retener 
durante aquellos horribles minutos, ahora bañaban sus mejillas sin 
ningún pudor. 

Se llevó el papel al pecho y exhaló ruidosamente, cerrando los 
ojos con fuerza. 

—Dile que siempre la amaré —le pidió, entregándole el boleto 
sobrante. 

Tomó su escaso equipaje, dejando el de Amira allí, y se subió al 
vagón, que estaba listo para abandonar la estación. Se dirigió hasta el 
final del carro; guardó su equipaje en los compartimientos superiores, 
y después se sentó, enterrando el rostro entre sus manos. Apenas el 
tren comenzó a moverse, Kamal dio rienda suelta a su llanto, sin 


siquiera importarle lo que pudieran pensar de él los demás. 


Capítulo 13 


Emir abandonó la estación por completo cabizbajo. Subió el 


equipaje de Amira al vehículo de su padre, el cual tomó sin su permiso 
después de la boda. No tenía tiempo para pedirlo prestado, ni tampoco 
le importaban las consecuencias que esto podría acarrearle a él. Su 
hermana era lo más importante que tenía en la vida, y necesitaba 
hacerle llegar el mensaje a Kamal. Darle la noticia sobre el 
improvisado matrimonio de Amira aquella mañana, fue lo más difícil 
que le tocó hacer hasta entonces en su vida. El pobre estaba 
destrozado, al igual que su bella hermana. Qué infelices iban a ser 
ahora los dos. Pensar en ello lo inundó de ira hacia su padre, y decidió 
que lo mejor era irse a otro lugar, lejos de su casa. Agradeció que 
después de la ceremonia no se realizara ningún tipo de celebración. Al 
menos, por su parte, no había nada que festejar. Que se jodiera su 
padre y su maldito egoísmo. 

Condujo hasta la casa de su amigo Gonzalo, siempre pensando 
que podría haber evitado el desastre, culpándose. En sus reflexiones 
pensaba que si tan solo no se hubiese quedado a dormir fuera la noche 
anterior, esto no habría pasado. Su pobre hermana pagaba las 
consecuencias por su culpa. Si hubiera estado allí por la mañana, la 
hubiese ayudado a abandonar su hogar, a pesar de los problemas que 
eso podría haberle acarreado con su padre. Amira debió pasarlo muy 
mal, y él no estuvo ahí para ella. 

Suspiró, mortificado. 

Se estacionó fuera de la casa de Gonzalo y bajó del vehículo, 
cerrando la puerta de un portazo. Frustrado y abatido, entró en la casa 
de su amigo, quien al verlo frunció el ceño, percatándose de que algo 
andaba muy mal. 

—¿Estás bien? —le preguntó Gonzalo, pero fue incapaz de 
contestarle. 

Se abrazó a él y lloró durante mucho tiempo, liberando toda la 
rabia y la angustia de la cual se vio invadido aquella fatídica mañana. 
Gonzalo no le decía nada. Se mantuvo en silencio, conteniéndolo, y 
esperando a que él mismo decidiera contarle lo sucedido. 

—Mi pobre hermana, Gonzalo —sollozó cuando fue capaz de 
hablar—. La casaron a la fuerza hoy. 

—Shhh, tranquilo —le pidió mientras le sobaba la espalda. 

—Mi padre es despreciable —continuó diciéndole, con la voz 
cargada de dolor—. ¿Cómo pudo hacerle eso a mi preciosa hermana? 
Y yo tengo toda la culpa. 

—No digas eso. 


—Pero ¡es cierto! —gritó clavando sus ojos enrojecidos por el 
llanto en los de él—. No debí quedarme aquí anoche. Esto no habría 
pasado. 

—No puedes culparte, Emir —le dijo sujetándole firmemente el 
rostro con ambas manos—. Tú no tenías cómo saber que esto pasaría. 

—Y ese pobre hombre. Kamal estaba destrozado cuando se lo 
comuniqué —pronunció nuevamente echándose a llorar. 

—+Shhh, calma. Todo estará bien. 

Emir tenía la visión borrosa a causa de las lágrimas, y no vio 
venir el beso que de pronto sintió contra sus labios, pillándolo por 
completo desprevenido. 

—¡Qué demonios estás haciendo! —le gritó a Gonzalo, 
liberándose de su agarre de un empujón. Luego se pasó el brazo por la 
boca, con intención de limpiarse y borrar el rastro de su beso—. ¡¿En 
qué mierda estabas pensando?! 

—Solo fue un beso. —Gonzalo metió ambas manos en los 
bolsillos de su pantalón y lo miró con despreocupación—. No es para 
tanto. 

—¿Eres marica? 

—También me gustan las mujeres —respondió con un 
encogimiento de hombros. Aturdido por aquella confesión, Emir se 
giró sobre sus pies, con intención de marcharse—. ¡Espera, no te 
vayas! 

—Ahora mismo estoy furioso contigo, Gonzalo. Te has 
aprovechado de mi vulnerabilidad y me has besado —le expresó 
conteniendo su rabia—. ¿Cómo has podido? ¡A mí me gustan las 
mujeres! —gritó. 

—Me atraes —reconoció dando dos pasos hacia él. Emir tragó 
saliva, incómodo—. ¿Eso está mal? ¿Acaso nunca has sentido 
curiosidad por saber cómo es besar a otro hombre? 

—¡No! —rugió furioso—. Lo único que siento en este momento 
es decepción. Te consideraba un amigo. He venido hasta aquí 
buscando consuelo, y tú te has aprovechado de mis circunstancias 
para utilizarlas a tu favor. —Gonzalo se acercó aún más a él, y tendió 
una mano hacia su rostro—. No te atrevas a tocarme —le espetó, 
alejando su brazo de un palmetazo. 

—Comprendo. No estás listo para esto —afirmó mientras se 
pasaba la mano por detrás de la cabeza—. Espero que este pequeño 
inconveniente no arruine nuestra amistad. 

—Debiste pensar en eso antes. Me largo de aquí. 

Emir avanzó hasta la calle, decidido a alejarse de Gonzalo. No 
soportaba estar cerca de él en aquellos momentos. Se subió al vehículo 
y echó a andar el motor. 

—Emir —escuchó que le decía—. Pase lo que pase, puedes 


venir aquí si lo necesitas. 

Lo miró con odio y cerró la puerta del auto de golpe, alejándose 
luego a gran velocidad. Echó un vistazo a Gonzalo por el espejo 
retrovisor, quien se mantenía de pie, observándolo desaparecer. Pero 
¿qué demonios se le había pasado por la cabeza a su amigo para 
hacerle eso? Eran tantas las emociones que bullían dentro que no era 
capaz de organizarlas en su mente. Estaba asqueado por la situación. 
¿Le había dicho que se sentía atraído por él? 

—Mierda, mierda, mierda —gritó, golpeando el volante con 
furia. 

Estaba a punto de llegar hasta su casa cuando divisó a su padre 
subirse al vehículo de la vez anterior. Movido por la curiosidad, y 
olvidándose por unos momentos de sí mismo, decidió seguirlo a una 
distancia prudencial. Emir no conseguía ver si el conductor era un 
hombre o una mujer. 

El vehículo se detuvo en una tranquila calle, ubicada en la 
comuna de Quinta Normal. Emir aparcó algo más atrás. Desde ahí vio 
a su padre descender y dar la vuelta hasta la puerta del conductor. 
Ayudó a bajar a una mujer. Era morena y tenía una cabellera larga. 
Luego la apoyó contra el capó mientras la besaba una y otra vez. La 
mujer, que debía rondar la edad de su madre, se abrazaba a su cuello 
y le sonreía coqueta mientras este la colmaba de besos. Emir se sintió 
asqueado, observando el espectáculo. 

—Maldito desgraciado —pronunció con rabia. 

Abdul miró de un lado a otro en la calle, como verificando que 
no era presa de atención, y luego puso una de sus manos en el trasero 
de la mujer, con descaro. Ella se la hizo a un lado entre risas, y 
después lo condujo hasta su casa. Desaparecieron por la puerta, 
ignorantes ambos de su presencia allí. 

—¡Desgraciado! —gritó mientras ponía el vehículo en marcha 
otra vez. 

Emir se preguntó si se podía tener un día peor. Las escapadas 
nocturnas de su padre eran para reunirse con su amante. Lo invadió la 
ira y golpeó otra vez el volante, casi hasta hacerse daño en las palmas. 
Su pobre madre no se merecía eso. Aquella mañana estaba marcada 
por la mala fortuna. 

¿Se podía ser más desgraciado? Su padre era un infeliz egoísta 
que no solo engañaba a su madre, sino que también se beneficiaba a 
costa de la felicidad de Amira. Por otro lado, estaba todo este asunto 
del beso de Gonzalo que lo tenía conmocionado. Por qué justo ese día 
tenía que pasar aquello, se preguntó, invadido por una tormenta de 
emociones. Dejándose dominar por la ira, se contuvo de seguir 
desperdiciando lágrimas y llegó a casa por completo descompuesto. 
Bajó el equipaje de Amira, el cual dejó en su habitación, y de un 


portazo se encerró en la suya. Se dispuso a pintar durante el tiempo 
que fuera necesario para recuperar el equilibrio perdido. Poseído por 
su miserable estado de ánimo, Emir dio rienda a su pasión y volcó 
todas sus emociones en los telones en blanco que esperaban recibir su 
arte. 


Amira no dejó de llorar durante el trayecto que la llevaría a su 
nuevo hogar, en el Barrio Italia. Su reciente esposo, sentado a su lado, 
leía el periódico en silencio, ignorándola. En el asiento del copiloto 
iba su cuñada, seria y tensa. Se notaba a leguas que no estaba nada 
contenta con el reciente enlace de su hermano. Pero Amira no tenía 
espacio en su cabeza para analizar a su nueva familia. En lo único en 
que podía pensar, era en su amado Kamal y en el sufrimiento que 
debía estar padeciendo, al igual que ella. Quiso gritar cuando José le 
besó los labios en la ceremonia. Estuvo a punto de borrar aquel roce 
de su boca con su mano, pero eso no debía hacerlo. Era una 
descortesía y una humillación que no se podía permitir realizar. En 
nada se parecía a lo que Kamal la hacía sentir cuando la besaba. La 
mirada de advertencia de su padre la hizo contenerse de derramar las 
lágrimas por su desgracia. 

No contento con arruinarle la vida, al finalizar la ceremonia, su 
padre la ignoró y se encerró en su despacho, junto a Omar. Su madre 
la abrazó, conteniendo su propio dolor por el destino del cual ahora 
era esclava; y su hermano Emir, quien la aprisionó con fuerza, le 
aseguró que se encargaría de Kamal, haciéndola sentir un poco mejor. 

—Ya, deja de llorar, que no es para tanto —la regañó José 
dejando el periódico de mala gana sobre el asiento. 

Amira se limpió las lágrimas con un pañuelo, que ya estaba por 
completo manchado con el maquillaje de sus ojos, y se obligó a 
retener la pena dentro de sí. El vehículo aparcó en el interior de una 
enorme casa, con un hermoso antejardín. En otras circunstancias, 
Amira lo habría disfrutado. Ahora, eso no era posible, pues todo 
carecía de belleza ante sus ojos. 

El chofer la ayudó a bajar del vehículo, y a los pocos segundos 
divisó a su cuñada adelantarse y formar a la servidumbre fuera de la 
casa. 

—Esta es mi esposa Amira Hassan. Desde hoy, la señora de la 
casa —les informó José. 

Los empleados la saludaron con respeto, y se presentaron 
diciendo su nombre y la función que desempeñaban en la propiedad. 
Amira se limitó a asentir con una sonrisa forzada, y luego a bajar la 
mirada. El derrumbe emocional era tan agresivo en su interior que no 
conseguía disimularlo. ¿Qué haría ahora? ¿Con quién se desahogaría? 


Ni siquiera pudo despedirse de Nora. 

El espacioso salón la hizo sentir frágil y pequeña. Todo estaba 
decorado con exquisitez, como era de esperar; pero ni las alfombras, 
ni los cortinajes mi nada de lo que había ahí era capaz de 
impresionarla. Le daba igual. 

—Sígueme —le ordenó Catalina Aziz, sin una pizca de 
amabilidad—. Deja de llorar de una vez. Ofendes a mi hermano. 

Amira no dijo nada, porque no le salían las palabras. Se limitó a 
caminar detrás de ella en silencio, y a subir los peldaños de mármol, 
de uno en uno, repiqueteando con los tacones de sus zapatos. Casi se 
dio de bruces cuando su cuñada se detuvo de golpe. Apenas si le dio 
tiempo de detenerse. 

—Esta será tu habitación. La de mi hermano es la que le sigue 
—le informó haciéndose a un lado para que pudiera entrar. Un alivio 
la recorrió completa cuando le escuchó decir que José, su marido, 
tenía la suya propia. Todavía no era capaz de interiorizar lo que 
significaba verse casada de un día para otro, y todo lo que con ello 
implicaba—. Tu madre te enviará a Rosario a trabajar aquí para ti. 
Insistió en que te haría falta tener una cara conocida. —Lo dijo con 
desprecio, dejando entrever que no le gustaba nada la idea de meter a 
otra persona más en su casa—. El almuerzo es a las dos de la tarde. No 
te retrases; a mi hermano no le gusta. Enviaré a alguien para que te 
ayude con tu equipaje. 

Se encaminó hasta la salida con rapidez, como deseando 
alejarse de ella, y luego cerró la puerta, dejándola a solas por fin. 

Ni siquiera prestó atención a su habitación. Amira se limitó a 
arrojarse en la cama y a llorar hasta el cansancio; hasta que ya no 
quedaron lágrimas; hasta secarse por fuera tanto como se sentía por 
dentro. Con Kamal a su lado todo era primavera, belleza y color. 
Ahora, en cambio, en su interior prevalecía el otoño, un otoño opaco, 
frío y gris; uno oscuro y triste como su alma. 


AS 


La despertó el movimiento de una mano sobre su hombro. 
Alguien la removía con suavidad. Se incorporó de golpe, asustada, 
hasta que reconoció a Rosario a su lado. 

—Rosario —sollozó abrazándola como si fuese su salvavidas—. 
Has venido. Gracias, gracias. 

—Tranquila, Amira. Desde ahora trabajaré para ti. Tu madre le 
rogó a tu padre que me enviara a acompañarte. Y yo me alegro de que 
sea así —le explicó con afecto—. No pareces nada feliz. 

—+Es el peor día de mi vida —admitió echándose a llorar. 

—Ya, tranquila. Estaré contigo —le dijo mientras le tomaba las 
manos—. ¿Vas a contarme qué es lo que realmente te tiene así? 


Amira asintió y se limpió la nariz con la manga del vestido. Le 
daba igual si lo manchaba. 

—Te lo contaré todo. 

Y así lo hizo. Rosario escuchó pacientemente toda su historia 
con Kamal, de la ayuda que recibió de Nora y Emir, y de la traición de 
su hermano Omar. Le contó sobre la fuga y los planes del futuro que 
tenía junto con su amado. Ahora, en su dedo portaba una argolla que 
no era la de Kamal. Sus sueños se habían hecho pedazos y no sabía si 
sería capaz de soportar estar casada con José Aziz. Ella tenía todavía 
diecisiete años, y su marido estaba cercano a los cincuenta. Y cuando 
finalizó de contarle todo, vio en los ojos de Rosario comprensión y 
tristeza por su destino. 

—Es horrible lo que te han hecho, Amira —reconoció con 
abatimiento. 

—No lo soportaré. 

—Claro que sí —afirmó con convicción, recuperando su 
positividad habitual—. Lo harás por Kamal. Y cuando todo este 
infierno pase, porque pasará, encontrarán la manera de estar juntos 
otra vez. No dejes que tu padre gane, Amira. El amor es más fuerte 
que toda esta basura que estás viviendo. 

—Pero ahora estoy casada con otro hombre. 

—Bah, ¿y qué? Tú no lo escogiste. Te obligaron, así que debería 
darte lo mismo. Ya verás que todo estará bien. —Le palmeó el hombro 
con optimismo—. Ahora, hay que asearse y cambiarse. Este vestido 
está hecho un desastre, y tenemos poco tiempo. Pronto serán las dos 
de la tarde, y la bruja de tu cuñada fue bastante insistente en que 
estuvieras lista a esa hora. 

—Ay, Rosario —dijo limpiándose una lágrima—. Gracias por 
estar aquí. 

Rosario la besó en la mejilla y la ayudó a mejorar su aspecto; a 
verse como persona, porque por dentro no se sentía una. Solo un 
despojo humano, con un futuro incierto por delante. 


AS 


Llegado el ocaso de una ajetreada jornada, agotada de tantas 
emociones y asustada por la noche de bodas, Amira se acostó en su 
cama, sin conseguir dejar de temblar por el miedo. Ese día fue incapaz 
de retener nada en el estómago. Lo achacaba al nerviosismo y al estrés 
vivido, dada su situación. Su cuerpo hacía grandes esfuerzos por 
ejecutar movimientos de manera voluntaria, pero el cansancio era 
superior a ella. Sin embargo, su mente estaba alerta a cada sonido de 
la casa y a cada crujido del pasillo. En cualquier momento José podría 
querer ejercer sus derechos sobre ella, y entonces, ¿qué haría? ¿Cómo 
podría permitir que otro hombre tomara lo que le pertenecía a Kamal? 


Cansada de llorar, se limitó a fijar la vista en la puerta, y a 
rezar para que nadie entrara por ella durante la noche. 

—Kamal —susurró—. Ojalá estuvieras aquí, conmigo. 

Cuánto debía estar sufriendo él también. Kamal había perdido a 
su padre a causa de ella; se había sacrificado en el trabajo para poder 
darle una vida mejor. ¿Cómo no lo iba a amar? 

Se acurrucó abrazando una almohada, y aunque luchó por 
permanecer despierta, no lo consiguió. Ni siquiera se dio cuenta de 
que se había dormido, hasta que sintió que la puerta se abría y 
Rosario ingresaba portando una bandeja con el desayuno. Amira se 
incorporó de golpe, debido al susto, hasta que la reconoció. Miró por 
la ventana y vio que era de día. Eso le dio alivio. Los ojos los sentía 
hinchados y pesados. 

—Te he traído el desayuno. ¿Pasaste buena noche? 

—Dentro de lo que se puede, podría decirse que sí. ¿Por qué 
llevas esa ropa puesta? —quiso saber Amira. 

Rosario se miró el atuendo y entornó los ojos, en un claro gesto 
de desaprobación. El uniforme consistía en un vestido negro y largo; y 
sobre este, un delantal blanco que se ataba por la espalda. En la 
cabeza utilizaba una cofia blanca. 

—La bruja de tu cuñada ha insistido en que debía utilizar 
uniforme. Por cierto —susurró para que nadie la escuchara—. Tu 
marido se fue de viaje anoche, y según escuché a la señora Catalina, 
estará varias semanas fuera —le informó guiñándole un ojo con 
complicidad. 

—¿De verdad? —se alegró. 

—Sí. Así que podrás dormir tranquila durante un buen tiempo. 

El alivio que sintió por una breve fracción de segundos, al 
escuchar sobre la partida de su esposo —qué mal le sonaba aquella 
palabra—, desapareció de golpe al enfrentarse a su nueva realidad. 
Era la esposa de José Aziz. Una realidad que le parecía una pesadilla, 
pero que era tan tangible como todo lo que podía palpar. Por ahora 
estaba a salvo de él; y luego, ¿qué? 

—No tengo hambre, Rosario. Siento el estómago revuelto. 

Rosario la miró en silencio, como analizándola, y luego, por la 
confianza que se tenían se atrevió a preguntar: 

—Amira, ¿te acostaste con Kamal? 

—Sí —reconoció con el rostro enrojecido por la vergiienza. 
Miró los ojos de Rosario y no encontró en ellos ningún prejuicio hacia 
su persona. Lo que vio, por el contrario, era empatía—. ¿Has pensado 
que podrías estar embarazada? 

—No lo creo. He tenido sangramientos. 

—¿Normales? Me refiero si has sangrado todos los meses de 
manera regular. 


—Bueno —pensó por un momento—. No es igual. Es muchísimo 
menos y... No lo sé. 

Rosario la miró en silencio otra vez, y luego dijo con su qué. 

—Te traje huevos revueltos. 

Amira se llevó la mano a la boca y corrió hasta el baño. Una 
vez dentro, vació el poco contenido que tenía su estómago. Después se 
lavó y se humedeció el rostro con agua fría. Apenas sintió los dedos de 
Rosario en su hombro, se giró y le sonrió. 

—Estoy bien. 

—Creo que estás esperando un hijo de Kamal. 

«Un hijo de Kamal», se repitió en su mente mientras se llevaba 
ambas manos al vientre. Luego se vio invadida por una emoción de 
felicidad tan grande que no la pudo contener. Se echó a llorar, 
dejándose caer al suelo con suavidad, feliz por llevar una parte de su 
amado consigo, pero desesperada por lo que esta nueva noticia 
significaría en su matrimonio y en su nueva vida. José la mataría 
cuando se enterara de su embarazo. ¿Estaría realmente embarazada? 
Ahora se daba cuenta de que, en realidad, ella ya lo sabía. Sus gustos 
para comer habían cambiado; lo que antes le apetecía, ahora le 
desagradaba enormemente, como las aceitunas; y las náuseas se 
negaban a abandonarla desde hacían semanas. Claro que estaba 
embarazada; y su padre y hermano le habían arrebatado la felicidad 
de formar una familia con el hombre que amaba. 

Una vez que reflexionó sobre la realidad que se avecinaba como 
un temporal de arena, se atrevió a preguntar: 

—¿Qué voy a hacer ahora, Rosario? 

—Tendremos que ocultarlo por un tiempo. 

—Pero José se dará cuenta si viene a mí —dijo asqueada de 
solo pensarlo. 

—Ya nos inventaremos algo para mantenerlo lejos. Déjame eso 
a mí. Podrías tener una enfermedad contagiosa o algo así. Buscaremos 
cualquier excusa que impida que tu marido se te acerque, hasta que 
demos con el paradero de Kamal y puedan largarse juntos, como 
tenían pensado desde un principio. 

Una pequeña luz de esperanza inundó el corazón de Amira. 
Quizás esa podría ser la solución. Hacerle llegar la noticia a Kamal y 
planificar una nueva fuga. Lo amaba tanto que era capaz de hacer 
cualquier cosa para estar con él. 

Se limpió las lágrimas y regresó a la cama, haciendo esfuerzos 
por ingerir, aunque fuese un poco, lo que había en la bandeja. Las 
frutas fue lo que mejor toleró. Luego miró a Rosario con una pregunta 
silenciosa, puesto que no había huevos en ningún plato de su 
desayuno. 

—Lo dije para comprobar lo evidente. —Le sonrió con cariño y 


luego se dirigió al baño para asearlo—. A la mayoría de las 
embarazadas les da asco. 

—Rosario —la llamó, y esta se giró, prestándole atención—. 
¿Podrías hacerle llegar una nota a mi amiga Nora? Quiero mantener 
esto en secreto, pero a ella necesito contárselo. 

—Claro que sí. Puedes contar conmigo para lo que necesites, 
Amira. 

—Eres una gran amiga. Te debo mucho. 

—Nada de eso. Y ahora, aprovecha de descansar —le dijo 
haciendo un gesto con la mano—. Limpiaré el baño. 

Amira le escribió una carta a Nora, y luego se recostó a dormir. 
Estaba triste y no tenía ánimos de salir de la habitación ni de ver a 
nadie, pero se aferró a la esperanza de poder reunirse con Kamal otra 
vez. Era eso o perder la cordura. Su hijo era lo único que le daba 
fuerzas para soportar el calvario de este forzado matrimonio, 
concertado y sin amor. 


Capítulo 14 
Febrero de 2008, Viña del Mar 


Si dijera que estaba en estado de shock al escuchar la historia de 


mi abuela Amira, era quedarse corto. De tan solo imaginarla como una 
joven llena de ilusión, esperando el momento para fugarse con el amor 
de su vida, se me aprieta el pecho. Qué difícil debió ser para ella que 
mi bisabuelo la despojara, de un día para otro, de esos sueños. 

—Estoy impactado, tía Nora —reconocí cuando hizo una pausa 
para beber agua. 

Mi estadía en el hotel se había alargado por semanas. Me sentía 
incapaz de regresar a Santiago sin obtener hasta el último dato de la 
vida de mi abuela. En realidad, iba y venía a mi antojo a Viña del 
Mar, pero la mayor parte del tiempo lo pasaba aquí. 

—Ya ves que no fue nada fácil para ella. 

—¿Tan terrible era su padre? —quise saber. 

Yo mantenía vivo los recuerdos de él en mi memoria, pero estos 
eran escasos, y era demasiado pequeño para que me arrojaran algo de 
luz sobre su carácter. 

—Amira le tenía terror —me aseguró con la mirada perdida en 
el recuerdo—. Yo tampoco lo estimaba demasiado. Era frío y bastante 
egoísta, aunque no niego que era muy trabajador, y a su familia nunca 
le faltó nada. Pero era un buen amigo de mi padre. Ellos se conocían 
desde que eran unos niños y correteaban descalzos en las calles de 
Siria. 

—Pobre de mi abuela. Cuánto debió sufrir por Kamal 
—reconocí—. Menos mal que Rosario, la hija de la nana María, se fue 
con ella y la ayudó. ¿Te hizo llegar la carta? 

—Sí. Ese mismo fin de semana pidió permiso para traerle 
algunas cosas a Amira desde la casa de sus padres, y aprovechó de 
venir a la mía. Cariño —dijo refiriéndose a su nieta—. Acércame ese 
cofre. 

Estrella se levantó y fue hasta el mueble que le indicaba su 
abuela. Tomó el cofre y se lo alcanzó. Yo me sentía impaciente por 
conocerlo todo de una vez, pero la tía Nora ya estaba mayor, y su 
ritmo para hacer las cosas era diferente al mío, obligándome a 
contener mi ansiedad. 

Abrió la pequeña caja y cogió un papel amarillento a causa de 
los años. Luego me lo tendió con la mano temblorosa, para que yo 


mismo lo leyera. Apenas lo tomé entre mis dedos, sentí que debía ser 
muy cuidadoso por el valor que este tenía. Observé que la letra era 
algo desigual, debido quizás al nerviosismo, o tal vez porque la 
escribió con apuro. La imaginé llorosa y angustiada, escribiendo sus 
penurias en aquella hoja de papel. 


Querida Nora: Mayo 5, 1940 


Seguramente ya conocerás la noticia de mi desgraciado destino. Me han casado a la 
fuerza. Todos mis planes se fueron a la basura por culpa de mi padre y de mi hermano 
Omar, quien me delató frente a él. No he dejado de llorar en esta casa, que más parece 
una cárcel que un hogar. No quiero estar aquí. Mi corazón sufre la pérdida de mi amado 
Kamal y por el derrumbe de nuestros sueños, que yacen inertes y rotos en mi alma. 
Sufro como no te imaginas, querida Nora, y en estos momentos quisiera morir. Pero no 
puedo hacerlo, ya que he descubierto hace tan solo unas horas que estoy esperando un 
hijo de Kamal. Ya tenía mis sospechas, pero ahora estoy segura de que es así. No se lo 
cuentes a nadie, ni siquiera a Emir. Tengo miedo de que salga a la luz mi secreto. Todo 
lo que se viene por delante será terrible para mí; lo sé, pero me aferro a este hijo, fruto 
de nuestro amor, y a la esperanza de que podamos dar con el paradero de Kamal y 
conseguir escaparme con él. No puedo soportar una vida sin su amor. 

Amiga mía; no sabes cuánto te necesito a mi lado. Por favor, ven tan pronto como 
puedas que muero de la tristeza y la desazón. 
Siempre tuya, Amira 


Cerré la carta respetando los dobleces, y se la devolví a mi tía. 
Me puse de pie y me pasé las manos por la boca. No era capaz de 
hablar. Me encontraba conmocionado. Pensé en mi madre y en lo que 
sentiría cuando le revelara la verdad sobre la suya. Estaba seguro de 
que ni siquiera era capaz de imaginar lo que tuvo que pasar mi 
abuela, y siendo tan solo una jovencita. 

—Necesito pensar. —Me acerqué a la tía Nora y besé su 
frente—. Mañana pasaré otra vez por aquí. Tú debes descansar. 

Me sonrió asintiendo con la cabeza. Luego se incorporó con la 
ayuda de su nieta. 

—Domingo, ¿crees que podríamos visitar a tu abuela alguno de 
estos días? —preguntó la tía Nora. 

—Claro que sí. Ella se encuentra muchísimo mejor. ¿Te parece 
que vayamos mañana? 

—Mañana sería perfecto. Gracias. 

—No te vayas aún —me pidió Estrella con esa voz musical que 
me gustaba tanto—. Regreso enseguida. 

La esperé de pie, balanceándome sobre mis zapatos de adelante 
hacia atrás, igual que un adolescente anhelando el encuentro con su 
chica. Todos los días me pasaba lo mismo. Me quedaba esperando el 
momento para extender mi visita y disfrutar un poco más de ella. 
Estrella acompañaba a la tía Nora hasta su habitación, y luego 
regresaba con una sonrisa en los labios. Así era cada día desde que la 
conocí. Y mientras más tiempo pasaba con Estrella, mayor era mi 


deseo por besarla. Me gustaba, y mucho. Tanto así que me costaba 
quitarle los ojos de encima cuando se desplazaba de un lugar a otro. 
Inhalaba su aroma al saludarla y al despedirme de ella; y contaba los 
minutos y las horas para volver a verla otra vez. Me inspiraba a la 
hora de escribir, y me hacía sentir como un joven inexperto, con la 
ilusión de probar el primer beso. 

La vi aparecer y se detuvo frente a mí. No sé qué me pasó en 
esos momentos que me hizo actuar así, pero no le dije nada. Solo 
reaccioné a ella, a su mirada y a su sonrisa. Me acerqué con decisión, 
tomé su rostro con ambas manos, y la besé como nunca había besado 
a una mujer; con veneración. Se sorprendió; lo vi en sus ojos, pero 
luego se dejó llevar, al igual que yo, y correspondió mi beso con plena 
entrega, sin dejarse nada para sí. Disfrutamos el uno del otro de una 
complicidad difícil de expresar con palabras. Besar a Estrella era como 
el hogar, la familia y las mesas colmadas de comida durante una tarde 
festiva. Era como el aroma de la alegría, del pasado y del futuro. 
Estrella me hacía vibrar como nunca nadie logró hacerlo. Por primera 
vez me sentí vivo de verdad, y mi pecho daba buena cuenta de ello, 
porque mi corazón latía desaforado, incapaz de normalizarse con su 
contacto. No supe cuánto tiempo estuvimos sumidos el uno en el otro, 
pero desde aquel momento, supe que ella era lo que me faltaba para 
sentirme pleno y feliz. 

—Vamos a pasear —le dije cuando nos separamos. Sus ojos 
brillaban al igual que los míos. Me acarició la barba y la volví a besar. 
Era la sensación más maravillosa sentirla junto a mí. A regañadientes, 
me separé de su boca y le cogí la mano. Quería pasar tiempo con ella 
y crear nuestros propios recuerdos, como los que hizo mi abuela con 
Kamal—. Ven conmigo. 

—¿A dónde vamos? 

—A la playa —le dije sonriendo—. Y por cierto, ¿te quedan 
ma'amules? —Estrella soltó una carcajada y fui incapaz de dejarla 
alejarse de mí. La envolví entre mis brazos y le besé la nariz—. Te ríes 
de mí. 

—Es que solo a un árabe se le ocurre pensar en comida cuando 
está viviendo un momento especial como este —se explicó divertida—. 
Tendrás que soltarme si quieres las galletas. 

—Creo que te acompañaré. No deseo soltarte ahora que te he 
encontrado. 

—¿Me había perdido? 

—Te buscaba por todas partes, durante años; incluso pensaba 
que no existías, pero ahora, Estrella —me sinceré recuperando la 
seriedad, porque nunca había hablado con más alma que en ese 
momento—; ahora que te he encontrado, no puedo dejarte ir. 

—Ya somos dos —me confesó y selló mis labios con su beso, 


haciendo que mi corazón latiera alegre dentro de mi pecho. 


AS 


Nos sentamos en la arena con Estrella, y miramos la puesta de 
sol, sumidos cada uno en sus propios pensamientos. Ella se encontraba 
delante de mí, apoyando su espalda contra mi pecho. Mi mejilla 
acariciaba la suya, y de vez en cuando, mi boca la rozaba con 
suavidad. Era cómodo para los dos. Desde el momento en que nuestros 
labios se unieron en su casa, supe que estaba haciendo lo correcto. 

—¿Estás bien? —quise saber, aunque yo me refería a algo más 
que a su comodidad física. 

Me miró con esos ojos azules tan bonitos, y me di cuenta de 
que ella había comprendido perfectamente mi pregunta. 

—Estoy contenta —reconoció con una sonrisa que se me alojó 
directo en el corazón. «Qué tenía esta mujer que me removía todo por 
dentro», pensé mientras sus labios se encontraban con los míos. Fue 
un beso tierno, corto y perfecto. Luego me miró y yo sucumbí a su 
hechizo—. Me gusta estar contigo. 

—A mí también me gusta tu compañía —reconocí, reprimiendo 
mis deseos de expresarle todo el volcán de emociones que solía 
despertar en mí el tenerla a mi lado. 

Tampoco quería asustarla con eso. Era mejor que las cosas se 
fuesen dando a nuestro propio ritmo, sin presiones de ningún tipo y 
sin apuro. 

Yo no era nada romántico ni solía expresar mis emociones a 
viva voz, pero con Estrella me pasaba algo especial. Incluso llegué a 
preguntarme si sería así lo que experimentaba Kamal cuando estaba 
con mi abuela. Embrujado y perdido en la mujer que lo hacía vibrar 
por dentro. 

—¿Qué crees que sucedió con el hijo de tu abuela? —me 
preguntó, motivada por una sana curiosidad—. ¿Cómo se habrá 
tomado la noticia su marido? Debió ser terrible para su familia 
enterarse de eso. 

—No lo sé. Ignoro si ese niño llegó a sobrevivir. Lo extraño es 
que nadie de mi familia sabía de este embarazo. Ni mi madre ni mis 
tíos tenían conocimiento de él —le expliqué frunciendo el ceño al 
pensar en ello. 

—Qué difícil que te separen del hombre que amas y te obliguen 
a emprender una vida junto a otro, que, además, era mucho mayor 
que ella —reflexionó casi en un susurro—. ¿Crees que se habrán 
reencontrado con Kamal alguna vez? 

—Mi madre no lo recuerda, pero le suena el nombre. Algo me 
dice que en algún momento de su historia, sus vidas se cruzaron otra 
vez. 


—Y tu tío Omar fue bastante cruel con tu abuela. ¿La odiaba 
realmente? 

—Mi tío es, hasta el día de hoy, un hombre muy apático. Por lo 
que cuenta tu abuela, desde niño que se relacionaba mal con sus 
hermanos. Yo casi nunca lo veo, y a mis tías tampoco. 

—¿Tuvo hijas? 

—Tres mujeres —le dije sonriendo y Estrella se llevó la mano a 
la boca para contener una carcajada. 

—Debió tomar como un castigo divino el no engendrar hijos 
varones; pero ¿sabes? —se sinceró—, me alegra que fuese así. Lo 
único que espero, por el bien de tus tías, es que fuera mejor con ellas 
de lo que fue con su hermana. 

—La menor de mis tías, de joven, tuvo una vida bastante hippie, 
por lo que sé. Después se fue a vivir al extranjero, pero entiendo que 
les ha costado mucho relacionarse. Las otras dos se casaron 
voluntariamente, y, por fortuna para la mayor, se enamoró de un 
descendiente palestino. 

—Parece que lo tuvo difícil tu tío. ¿Y su hermano? 

—Mi tío Emir es un misterio. —El teléfono comenzó a vibrar 
dentro del bolsillo de mi pantalón. Estrella hizo amago de apartarse 
para que yo pudiera hablar con tranquilidad, pero no se lo permití. La 
abracé posesivamente—. Es mi madre. 

Le contesté y le resumí parte de lo que había averiguado. Mamá 
se escuchaba tan sorprendida como yo. Cuando le volví a preguntar 
por Kamal, insistía en que le era familiar el nombre, pero no 
recordaba bien. Después le comuniqué que al día siguiente iríamos a 
visitar a la abuela Amira con la tía Nora y su nieta. Mi madre se puso 
tan contenta que tuve que alejar el teléfono de mi oído para que no 
me dejara sordo con sus chillidos cargados de gozo. Hasta Estrella se 
rio escuchándola. 

Una vez corté la llamada, la besé con las mismas ansias con que 
lo hice en su casa. Era apasionada e inocente a la vez, y despertaba un 
deseo cada vez mayor en mí, con sus caricias y con su boca. Todo en 
ella me colmaba de gozo. No tenía claro si era la visión del sol 
desapareciendo bajo el mar, o las nubes anaranjadas que decoraban el 
cielo. Quizás era solo ella la que me hacía sentir así, tan lleno de 
dicha. 

—Eres muy atractivo, ¿sabes? —me dijo pasando un dedo por 
mi entrecejo, una vez nuestras bocas tomaron distancia—. Me gusta 
cuando pones esa cara de concentración. 

—Pensaba en ti. Me gustas tú. —Besé su nariz—. Y también me 
gustan tus galletas. ¿Me das una? 

Me dio un ligero empujón, riendo feliz, y luego sacó un 
ma'amul. Lo puso en mi boca y cerré los ojos, disfrutando de su sabor. 


—Parece que te gustan. 

—Es el paraíso. 

«Al igual que tú», pensé, aunque no se lo dije. No quería 
asustarla. La verdad es que era yo quien debería sentir miedo por la 
intensidad de las emociones que me provocaba esta mujer, pero no era 
así. Lo que estaba experimentando era perfecto. No importaba el 
tiempo desde que conocía a Estrella; eso daba igual. Me hacía sentir. 
Con Laura salimos durante años y jamás conseguí acercarme siquiera 
un poco a lo que vivo ahora por dentro. El corazón reconoce por sí 
mismo a su dueño. El mío, al menos, lo supo desde el día en que vi a 
Estrella por primera vez. Incluso desde antes, cuando escuché su voz 
durante aquella llamada telefónica en que me invitaba a visitar a la tía 
Nora. Recuerdo que hace algunos años, siendo yo un adolescente 
todavía, le pregunté a mi madre que cómo podría reconocer si estaba 
enamorado. «Cuando estés con una chica y te cuestiones si es amor o 
no, entonces no lo estás. El día en que ames de verdad lo sabrás a ojos 
cerrados, porque algo extraño se apoderará de ti y te removerá por 
dentro. No te preocupes tanto; si no reconoces tú el amor, tu corazón 
lo hará por ti», me había dicho con tanta sabiduría. 

Miré a Estrella y me perdí en ella. La besé hasta que fue de 
noche; la besé como si no hubiera un mañana; como aquel que oye 
por primera vez el canto de un ave; como el ciego que descubre los 
colores cuando consigue ver. Mi corazón era novato en los asuntos del 
amor, y se regocijó con cada latido dentro de mí, por vez primera. 


AS 


Mi madre abrazó a la tía Nora y se le escaparon unas cuántas 
lágrimas por la emoción. Luego me destinó una pregunta silenciosa 
con la mirada, cuando se percató de que mi mano y la de Estrella 
estaban unidas. Me limité a sonreírle. Por la expresión de su rostro, 
deduje que le gustaba la idea de que fuésemos pareja. A mi madre 
nunca le agradó Laura. Sus ojos eran muy expresivos y yo sabía bien 
leer dentro de ellos. 

—¿Esta es tu nieta, tía? —le preguntó mamá acercándose hasta 
Estrella. 

—Así es. Es igualita a mí de joven. 

Mi madre le dio un abrazo afectuoso. No sé por qué, pero ese 
sencillo encuentro entre ambas me hizo sentir a gusto. 

—Cuánto has crecido, muchacha. La última vez que te vi 
todavía utilizabas pañales. 

—Es un gusto conocerte, tía Rania —dijo Estrella, sonriendo—. 
Domingo me ha hablado mucho de ti. 

—Más le vale que te haya dicho cosas buenas —comentó ella 
con humor. Qué bonita me pareció mamá en esos momentos. Estaba 


contenta, y yo llevaba muchos meses sin verla así—. Mi madre las 
espera. Está muy emocionada por su visita. 

Ingresamos a la habitación de mi abuela Amira, primero mamá, 
y luego le seguimos los demás. Estaba sentada en una silla, y su 
fisioterapeuta acababa de finalizar con ella su terapia. La recuperación 
de su movilidad era bastante satisfactoria, a diferencia del habla. 
Todavía no conseguía ejecutar más que sonidos que costaba mucho 
identificar como palabras. 

Los ojos de mi abuela Amira se llenaron de lágrimas cuando 
apareció frente a ella su amiga Nora. Se abrazaron durante un 
prolongado período de tiempo, entre susurros que no conseguía 
comprender, y que hablaban de intimidad en la amistad. Fue una 
escena muy emotiva. Tantas historias que vivieron juntas a lo largo de 
su vida, y se resumían en un abrazo cargado de amor, de secretos 
compartidos y de lealtades. Pensé que eran afortunadas por haberse 
tenido la una a la otra. La amistad más pura era como el amor; no 
todos tenían la fortuna de encontrarlo en su vida. 

Miré a Estrella y sus ojos brillaban debido a la hermosa escena. 
Yo mismo tuve que tomar aire para tranquilizarme, ya que la emoción 
era superior a mí. La abracé y besé su frente, sintiéndome un hombre 
afortunado por presenciar aquel emotivo reencuentro junto a ella. 

Abandonamos la habitación los tres de manera silenciosa, y les 
ofrecimos intimidad. La misma que cientos de veces tuvieron durante 
su juventud. 

—Ven, mamá. Vamos por un café —le propuse abrazándola con 
mi otro brazo. En el ambiente se respiraba una agradable sensación de 
paz—. ¿Cómo está Oriente? 

—Tu perro está bien, aunque se comió una de mis pantuflas. 

—Te regalaré unas nuevas —le dije con una sonrisa de 
disculpa—. Ahora te lo contaré todo. Es una historia que te 
sorprenderá. 

Miré a Estrella y me encantó que estuviera junto a mí, 
desgranando el pasado de mi maravillosa abuela Amira. Formando 
parte de este descubrimiento familiar. 

—Si necesitan hablar a solas, puedo esperar en otro lugar. 

—De ninguna manera, cariño. Tú te vienes conmigo. Siempre 
conmigo. 


Capítulo 15 
Mayo de 1940, Rancagua 


«Los hombres no lloran en público», le había dicho su padre 


cuando era niño. Kamal recordaba esas palabras en cada ocasión en 
que las lágrimas abandonaban sus ojos. No era muy dado a llorar, 
pero lo hacía de vez en cuando, y no se avergonzaba de ello. Ahora, 
sentado a solas en la butaca del rincón del vagón, y con la vista puesta 
sobre la sucia ventana, lloraba por dentro y por fuera, ajeno a lo que 
acontecía a su alrededor. No le importaba ser objeto de cotilleos, ni 
tampoco hacía nada por ocultar su dolor. La opresión que sentía en el 
pecho era demasiado grande para contenerla dentro, así que la dejó 
escapar. 

Amira se había casado. Su futuro se truncó de un minuto a otro, 
y su vida y sus sueños se habían hecho trizas de golpe. Invadido por la 
pena y el dolor, Kamal se preguntó si había valido la pena tanto 
esfuerzo y tantos sacrificios. Le dio la espalda a su padre por amor; lo 
pisotearon y se rieron de él cuando quiso formalizar su relación con 
Amira. Se destrozó el lomo y los pies trabajando para poder ahorrar 
hasta el último peso. Incluso pasó hambre. ¿Y para qué? Para que un 
día cualquiera, el padre de Amira les arrebatara la felicidad, porque 
tenía el poder para hacerlo. Qué injusto era todo. Si tan solo su 
situación económica hubiese sido mejor, estaba seguro de que lo 
habrían aceptado como pretendiente de Amira. Su pobre y amada 
Amira. Qué mal lo debía estar pasando ahora con su nueva situación. 
De tan solo imaginar que ahora pertenecía a otro hombre, a Kamal se 
le derrumbaba el mundo sobre sus hombros. No podía siquiera 
soportar pensar en ello. Lo mejor era alejarse de todos y vivir su 
propio calvario sumido en la soledad, allí donde nadie lo conociera; 
donde pudiera trabajar de sol a sol, con el único fin de permanecer 
con la mente ocupada y el cuerpo cansado. 

El tren se detuvo en la Estación de Rancagua, y Kamal 
descendió como autómata, cargando sus pocas pertenencias al 
hombro. Encendió un cigarrillo y se calzó bien el sombrero. Miró a su 
alrededor con nostalgia. Aquel era el sitio donde con Amira tenían 
planeado comenzar una nueva vida. Ya nada de eso era posible. 
Algunas personas se fundían en abrazos al reencontrarse; otros les 
compraban cigarros y periódicos a los vendedores ambulantes, que en 
su mayoría eran niños. Todo a su alrededor era movimiento. Sin 


embargo, para Kamal, el tiempo se detuvo en aquel momento en que 
Emir le había revelado la cruda verdad: «La ha obligado a casarse esta 
mañana con José Aziz. Amira ya no es libre». 

Se limpió una última lágrima con la mano, y se obligó a mover 
un pie tras otro. Caminó sumido en su melancolía y con la mirada por 
completo vacía, hasta llegar a la calle Independencia. En ella dobló 
hacia la derecha y continuó andando sin detenerse ni una vez. El 
cementerio a su izquierda apenas consiguió que le dedicara algo de 
atención. En otras circunstancias habría desplegado alguna oración 
por aquellas almas, pero ahora no tenía ni las fuerzas ni el ánimo para 
ver más allá de su propia miseria. Se detuvo en la Plaza de Armas a 
comprar cigarrillos, y también una botella de vino que guardó en su 
bolso. Un chinchinero, músico y bailador callejero tradicional de la 
cultura chilena, giraba veloz sobre sus pies mientras tocaba el bombo 
que sostenía en su espalda. Lo rodeaban muchas personas, porque era 
un espectáculo digno de observar. Además, el oficio llevaba apenas 
una década de antigiiedad, pero se había masificado a pasos 
agigantados dentro de la cultura nacional. Kamal los había visto en 
Santiago algunas veces, y era imposible pasar de largo sin maravillarse 
con la habilidad del hombre, quien accionaba el golpe de los platillos 
con una cuerda atada a uno de sus pies. Ahora, en cambio, ni siquiera 
reaccionó ante el habilidoso artista callejero. Este captaba la atención 
de todos, excepto la de él. 

Continuó avanzando hasta llegar a la Avenida Freire. En toda la 
esquina se encontraba su nuevo hogar. 

Subió los cuatro pisos por la escalera, y abrió la puerta con la 
llave que le había proporcionado su nuevo jefe. El piso era pequeño, 
con un solo dormitorio, y se encontraba limpio y bien iluminado de 
manera natural. Los muebles eran escasos y antiguos. A Kamal eso le 
daba igual. 

Arrojó sus pertenencias al piso y se llevó la botella de vino al 
dormitorio. La cama permanecía sin hacer, pero no le importó. Sobre 
esta había un juego de sábanas limpias. Se dejó caer sobre el colchón 
de lana, abatido y desmoralizado. El somier crujió con su peso, 
hundiéndose por el centro. La ventana que daba hacia la calle dejaba 
entrar los rayos de la luz del sol, aunque a ratos estos desaparecían a 
causa de las nubes. 

Abrió la botella y se bebió hasta la última gota, casi sin 
detenerse, con intención de ahogar las penas y apagar el fuego que le 
quemaba el pecho por dentro. Luego se recostó, con la mirada fija en 
el cielo de la habitación. Así se quedó hasta que la tarde se apagó. No 
comió y no se hidrató. Tampoco consiguió derramar más lágrimas. 
Simplemente comenzó a funcionar de manera mecánica, anulando 
cualquier posibilidad que le hiciera recordar su desdicha. 


A la semana de trabajar en la nueva industria textil, habían 
dejado de llamarlo por su nombre. Se referían a él como «Sombra», 
debido a que realizaba sus labores en silencio, no se relacionaba casi 
con nadie, y estaba sumido en un constante estado de melancolía. Si 
bien Kamal no era desagradable, se limitaba a ejecutar su trabajo sin 
participar en ninguna de las conversaciones. Incluso cuando todos se 
iban a almorzar, él se restringía a comer un par de sándwiches, sin 
tomarse el descanso que le correspondía por derecho, a excepción de 
cuando salía a fumar. 

—¡Hey, Sombra! —lo llamó uno de sus compañeros, un viernes 
por la tarde. Ya habían finalizado su trabajo—. ¿Vienes con nosotros 
al bar? Iremos a darle las condolencias a Pedro, que se casa dentro de 
un mes. 

Lo dijo a modo de broma, y el resto de sus compañeros 
explotaron en carcajadas mientras se burlaban del novio por su 
inminente pérdida de la libertad, pero Kamal fue incapaz de alegrarse 
con el tono jocoso de su colega. Apenas elevó la mirada y negó con la 
cabeza. 

—No puedo. Tengo cosas que hacer. Que se diviertan 
—respondió y se alejó de ellos, en dirección a la sala de máquinas. 

Tan solo de escuchar sobre matrimonio, el estómago se le 
contraía dolorosamente. Necesitaba pensar en otra cosa que le hiciera 
olvidar a Amira, porque ya no era suya. La mayoría de sus 
compañeros abandonaron la fábrica, finalizado el horario de trabajo, 
pero Kamal siempre encontraba algo que hacer dentro de ella. Llegaba 
de los primeros, y se marchaba de los últimos. Si no estaba 
seleccionando telas, revisaba las máquinas hiladoras, cerciorándose de 
que estas funcionaran bien. Como era inteligente y poseía una mente 
visionaria en cuanto a los negocios, no tardó en llamar la atención de 
su jefe, quien se limitaba a observarlo en la distancia primero; y luego 
más de cerca, solicitando su opinión con respecto a algunos temas. 

Una tarde, cuando todos finalizaron su jornada, el jefe de 
Kamal, de nombre Ricardo, lo mandó llamar a su oficina. Apenas este 
entró, lo hizo tomar asiento en una silla y le ofreció un cigarrillo. Una 
vez que ambos los encendieron, este le dijo: 

—Sombra. ¿Estás a gusto en este trabajo? 

—Sí, señor. Lo estoy —respondió de inmediato, porque era 
cierto. 

Nadie lo molestaba; se relacionaba sanamente con el resto de 
sus compañeros, aunque lo justo y necesario, y se cuidaba de no 
exponerse frente a nadie. Su vida privada era un misterio para la 
mayoría. Nunca lo importunaban o hacían bromas a su costa. Era 


como si los demás percibieran su necesidad de mantenerse a solas, 
lejos de todos. Y aunque hablaba poco y evitaba las aglomeraciones, 
sus colegas notaban que era correcto en su actuar, y decidía qué hacer 
con responsabilidad. En un par de ocasiones consiguió que dos de sus 
trabajadores pudieran retirarse antes a su casa, por problemas 
familiares, y de buen grado los reemplazó en sus labores, ganándose el 
respeto de estos y de todos, ya que la voz se corrió rápido. Por lo que 
supo después, el anterior supervisor era algo abusivo y tenía bastantes 
dificultades con los obreros. 

Cuando Kamal llegó por primera vez al trabajo, percibió cierta 
desconfianza por parte de ellos, que desapareció a los pocos días, 
debido a su prudencia y respetuosa manera de relacionarse. Ahora, un 
mes después, a pesar de que insistía en permanecer concentrado 
solamente en sus funciones laborales y evitaba sociabilizar, estaba a 
gusto. 

—Me parece que haces un buen trabajo aquí —le reconoció su 
jefe, devolviéndolo a la realidad. Este dejó el cigarrillo en un cenicero. 
Luego sacó de un cajón una hoja de papel y se la tendió. 

Estaba cada vez más intrigado. No recordaba haber hecho nada 
impropio como para que lo despidieran. En el mes que llevaba allí se 
había preocupado de aprender el funcionamiento de la fábrica al revés 
y al derecho, y se limitaba a hacer su trabajo, siempre sacando el 
mayor provecho del tiempo. 

Cogió la hoja con nerviosismo, y se percató de que estaba 
escrita en árabe. Frunció el ceño. 

—-¿Y esto, señor? —preguntó un tanto confundido. 

—Tengo un gran amigo que trabaja en la mina El Teniente, en 
Sewell. ¿Has oído hablar de ella? —le preguntó, pero Kamal se limitó 
a negar con la cabeza—. Es una verdadera ciudad empotrada en la 
Cordillera de los Andes. Allí se encuentra la mina El Teniente, donde 
se explota el cobre. La empresa pertenece a una compañía 
norteamericana, y uno de ellos es un gran amigo mío. Steve tiene 
intenciones de hacer negocios con un importante empresario árabe. El 
problema, Sombra, es que ninguno de los dos consigue comprender el 
idioma del otro —le explicó tomando otra vez el cigarro entre sus 
dedos y llevándoselo a la boca—. ¿Entiendes lo que dice ahí? 

—Sí, señor. Hablo y escribo el árabe a la perfección. 

—¿Qué dice? —Kamal se percató de que este quería cerciorarse 
de sus conocimientos, antes de entregarle más información. 

—El empresario hace una importante propuesta de dinero por 
asociarse en la compañía minera, señor. 

—Qué lástima —suspiró su jefe sonriendo y exhalando el humo. 
La mirada interrogativa que Kamal le otorgó lo instó continuar—. No 
quisiera perderte tan pronto, muchacho, pero la oportunidad que 


tienes entre manos no la puedes dejar pasar. Además, a mi amigo le 
debo una grande. 

—¿A qué se refiere? 

—Steve necesita un hombre de confianza, que trabaje para él 
como traductor. —Apoyó las manos en su abultado abdomen mientras 
le explicaba. El cigarro humeaba en su boca cerca del ojo, lo que lo 
hacía entrecerrar un párpado. Kamal estuvo tentado de preguntarle si 
no le afectaba la visión, pero hacer un comentario como ese no venía 
a lugar—. Te he observado. Eres inteligente, honrado y trabajador. 
También me he percatado de que tienes ciertas habilidades para la 
negociación. Es justo lo que mi amigo necesita. Steve te pagaría el 
triple de lo que ganas aquí; además de alojamiento, alimentación y 
unas cuántas cosas más que es mejor que las veas por ti mismo. Sewell 
es un verdadero paraíso en la zona cordillerana de nuestra región. ¿Te 
interesaría el trabajo? 

Kamal estaba tan aturdido con esta nueva posibilidad laboral 
que no fue capaz de hablar. Apenas llevaba un mes en aquella 
empresa, y ya le estaban ofreciendo una oportunidad muy superior a 
la que ya tenía, que de por sí era bastante buena. Reflexionó sobre su 
situación actual. Era un hombre solo y que no debía rendirle cuentas a 
nadie. No tenía nada que perder. Lo más importante de su vida ya no 
le pertenecía. Si aceptaba podría ahorrar, y nunca más alguien lo 
pisotearía por no tener recursos económicos. Se haría un nombre; 
aprovecharía las oportunidades y buscaría el éxito. Ya sabía qué era lo 
que debía hacer. La decisión estaba tomada. 

—¿Sombra? 

—Sí, señor. Perdón que no le respondiera. Acepto el trabajo. 
Muchas gracias por darme la oportunidad. 

—Qué lástima perderte, Sombra —le comentó sonriendo y 
tendiéndole la mano. Kamal se la estrechó—. Has sido el mejor 
trabajador que ha pasado por aquí, pero a Steve le debo mi vida, así 
que pago mi deuda enviándote a ti. 

—Ha sido un agrado trabajar para usted, señor. 

—Yo mismo te acompañaré mañana a Sewell. Tengo cosas que 
discutir con Steve —se explicó—. Los gringos me compran las telas 
para las confecciones de vestuario, sábanas, manteles y cortinas de los 
habitantes de la ciudad. 


Era una fría mañana de otoño y las temperaturas bordeaban los 
cinco grados bajo cero. Kamal se cerró la bufanda alrededor del cuello 
y la boca. Se calzó con sus bototos de cuero y se puso doble par de 
medias bajo ellos. Luego se dirigió a la estación caminando; y cuando 
llegó, aprovechó de sentarse en una de las pocas bancas vacías a 


esperar a su jefe. Ricardo le había advertido que en Sewell en esa 
fecha nevaba muchísimo, y que el frío era insoportable. Durante la 
noche tuvo tiempo para reflexionar sobre los vuelcos que había 
sufrido su vida en tan pocas semanas. Y aunque tenía el corazón roto 
en mil pedazos, estaba determinado a salir adelante y a aprovechar las 
oportunidades que Dios le daba. Ahora lo conducía a una ciudad 
ubicada casi en el cielo, y que, según le describió su jefe, era una 
verdadera maravilla. 

Miró el vagón del tren y leyó la inscripción «Braden Copper 
Company» en letras blancas. La incertidumbre de lo que se le 
avecinaba le generó cierto nerviosismo y expectación. No pudo evitar 
sentir tristeza al recordar a su padre. Le escribió una carta cuando 
llegó a Rancagua hacía ya un mes, pero nunca se decidió a enviarla. 
Era mejor así. Ahora, en medio de una estación de trenes y rodeado 
por completo de desconocidos, se percató de su soledad. 

Desvió la mirada al escuchar las risas de los hombres ubicados 
cerca de él, y observó a lo lejos a su jefe, pisando la colilla de su 
cigarrillo con la punta del zapato. Caminó luego en su dirección. 
Ricardo iba tan abrigado como él, y portaba un equipaje pequeño en 
una de sus manos. Bajo el brazo izquierdo sujetaba un periódico. 

—Buen día, muchacho —lo saludó con optimismo—. ¿Estás 
listo para esta nueva aventura? 

—Sí, señor. 

—Bien. Subamos al tren. 

Se acomodaron en el vagón y guardaron su equipaje. Poco a 
poco este se fue llenando con pasajeros, en su mayoría hombres, 
quienes bromeaban y bebían haciendo referencia a sus magníficas 
experiencias nocturnas, en un cabaret de la ciudad. 

—Son mineros —le explicó su jefe en voz baja, respondiendo a 
la pregunta silenciosa que vio en sus ojos—. Cuando tienen días libres, 
suelen bajar a Rancagua a divertirse con mujeres y a beber alcohol. En 
Sewell no está permitido su consumo. Los mineros llegan con los 
bolsillos llenos de dinero, se quedan tres o cuatro días aquí, y luego 
regresan a sus casas. Algunos son solteros, y otros no. 

Kamal asintió. Luego miró su reloj para ver la hora. Aún 
faltaban cinco minutos para salir. 

—¿Cuánto tardaremos en llegar? 

—Unas cinco horas, así que tendré tiempo de hablarte un poco 
de la ciudad. Sewell es conocida como «La ciudad de las escaleras», ya 
que no hay calles. Todos sus habitantes se desplazan a pie dentro de 
ella. Las mujeres se caracterizan por tener bonitas piernas —le dijo en 
un tono cargado de picardía, pero Kamal se limitó a asentir. No estaba 
dentro de sus planes conocer a ninguna por el momento—. Sewell está 
enclavada en un desnivel importante de la Cordillera de los Andes. Ya 


verás por ti mismo que el lugar parece ser de otro planeta. 

—¿Cuántas personas viven allí? 

—Alrededor de quince mil, entre norteamericanos, trabajadores 
chilenos y obreros. Hay escuela, hospital, teatro, almacén, correo, y 
muchas cosas más —se explicó Ricardo mientras apoyaba la mano al 
final de la ventana, y golpeaba distraídamente el borde con los 
dedos—. Incluso tienen una piscina temperada. ¿Sabes jugar 
palitroque? 

—No. Nunca he jugado. 

—Bueno, Sombra. Pues allá aprenderás, porque es bastante 
frecuente que se realicen campeonatos. El Club Teniente es exclusivo 
para norteamericanos, pero puedes ingresar a él como invitado. 
Seguro que con Steve harás buenas migas y te llevará a conocerlo. 

Ricardo le relató muchas anécdotas sobre el campamento 
minero, lo que lo hizo olvidarse durante aquellas horas de su 
amargura. Mientras más interés demostraba Kamal por conocer sobre 
la vida allá arriba, mayor era la información que este le otorgaba. 

El paisaje que se divisaba por la ventana comenzó a cambiar, y 
de pronto Kamal se vio sumergido en un completo estado 
contemplativo. Jamás había visto la nieve desde tan cerca. En 
Santiago se apreciaba la cordillera nevada a lo lejos, pero no era, en 
ningún caso, lo mismo que aquello. Ni siquiera encontró las palabras 
para expresar lo que sentía por dentro frente a este espectáculo de la 
naturaleza. El tren subía sin detenerse hasta llegar a su destino. Un 
lugar donde recomenzaría una nueva vida, que lo llevaría al éxito en 
menos tiempo de lo que él esperaba. 

El tren se detuvo de golpe, y Kamal observó por la ventana a 
muchas personas aglomeradas, esperando su llegada, y con abundante 
ropa de abrigo encima. Miró los rostros de aquellos desconocidos y los 
vio felices. Un sentimiento que ya no se permitía sentir; que le era por 
completo ajeno. 

—Llegamos —dijo Ricardo mientras apagaba el cigarro en el 
piso del vagón. Luego le sonrió—. Bienvenido a Sewell, Sombra. 


Capítulo 16 
Agosto de 1940, Santiago de Chile 


Amira se observaba en el espejo de su dormitorio con melancolía. 


Según sus cálculos, ya contaba con cinco meses de embarazo, y 
todavía conseguía mantenerlo oculto gracias a Rosario y a su ingenio. 
Cuando recién se casó, su marido pasó varios días fuera de la casa por 
negocios, lo que le permitió dormir más tranquila, aunque la tristeza 
se había convertido en su mayor aliada. Se negaba a abandonarla. Un 
mes después, José hizo intentos de visitarla por la noche, pero Amira 
estaba tan tensa y llorosa que se tuvo que retirar de su dormitorio, 
molesto y frustrado por no poder consumar su matrimonio. «Si 
necesitas más tiempo, te lo daré, pero no será demasiado. Hazte a la 
idea de que eres mi mujer», le había dicho en aquella oportunidad. En 
la siguiente ocasión en que se dejó caer en su habitación, Amira se 
quejó de dolores propios de las mujeres, a causa del período. Por 
supuesto, aquello no era más que un invento para mantenerlo 
distante. Días después fue una supuesta fiebre lo que la liberó. Esa 
noche, cuando José ingresó en su dormitorio, Rosario le informó de su 
condición, y le pidió que se alejara de allí, puesto que podía ser algo 
contagioso. 

Así habían pasado tres meses, entre pretextos y pretextos, que 
consiguieron mantener alejado a José de su cama mientras Amira aún 
conservaba las esperanzas de que Emir diera con el paradero de 
Kamal. Unas esperanzas que iban menguando día a día. Era como si se 
lo hubiese tragado la tierra, porque nadie sabía nada de él, ni de 
dónde localizarlo. 

Se observó el abdomen levemente abultado, en donde ya se 
podía apreciar un embarazo, y se lo acarició con tristeza mientras 
pensaba en Kamal. Ni siquiera sabía que pronto sería padre. 

La puerta se abrió de golpe, y por ella ingresó José, cerrándola 
tras de sí. Amira se giró sobresaltada. Su rostro estaba enrojecido por 
la vergúenza. Se cubrió con la bata su desnudez, pero ya era 
demasiado tarde. Su marido la había descubierto. 

—Deberías golpear la puerta antes de entrar —le reprochó, pese 
a sentir que el corazón se le iba a salir por el pecho, debido al 
nerviosismo. 

—Eres mi mujer, y puedo ingresar en tu habitación cuando 
quiera —le respondió con voz amenazante—. Siempre tienes una 


excusa para no abrir la puerta o dejarme entrar. 

—¿Qué es lo que quieres? —Su voz, temblorosa y débil, no fue 
capaz de ocultar su temor. 

Apretó la bata con fuerza en su pecho, invadida por el pánico, y 
se arriesgó a sostenerle la mirada. José se acercó aún más y le 
arrebató la tela de un tirón, dejando expuesta su desnudez. Amira se 
cubrió como pudo con las manos. 

José la recorrió con la mirada, con el semblante contraído por 
la ira. Luego elevó la mano con intención de abofetearla. Amira se 
cubrió el rostro instintivamente, asustada por su reacción. El golpe 
nunca llegó. José se detuvo con la mano en alto, y la empuñó, 
evidentemente arrepentido de lo que estuvo a punto de hacer. Sin 
embargo, Amira pudo percibir su furia. 

—¡Sharmuta! ¡Estás embarazada! —le reprochó destinándole 
una mirada que reflejaba su orgullo masculino herido—. ¡¿Quién lo 
sabe?! ¡¿Quién es el padre?! ¡¿Cuándo pensabas decírmelo?! 

—Na... Nadie lo sabe. Solo Rosario y mi amiga Nora 
—reconoció con el fin de aplacar su ira—. El padre de mi hijo 
tampoco está informado, porque se fue lejos y no sé dónde está. 

José Aziz, que no solía perder jamás el control, la tomó del 
brazo con brusquedad, y se lo apretó con fuerza. 

—¡¿Cuándo pensabas decírmelo?! 

—No... lo sé —sollozó intentando zafarse de su agarre—. Me 
haces daño. 

—Escúchame bien, Amira —pronunció en tono amenazante, sin 
dejar de apretar con los dedos—. No me avergonzarás ni me harás 
quedar como un cornudo. Nos iremos a vivir a otro lugar, lejos, y no 
podrás ver a tu familia hasta que el niño nazca y lo demos en 
adopción. 

—¡Qué! —gritó horrorizada con la idea—. No puedes entregar a 
mi hijo. ¡Es mío! 

—Estás loca si crees que voy a criar al hijo de otro hombre 
como si yo fuese su padre. Me encargaré de encontrarle un hogar, 
pero bajo ningún punto de vista lo quiero aquí. No dirás ninguna 
maldita palabra. ¿Me has entendido? —gritó a un centímetro de su 
rostro. 

Todavía estaba asustada por su reacción, y aún la sostenía con 
una fuerza brutal por el brazo. La humillación de estar desnuda frente 
a él, sumada a la ira que destellaba su mirada, la hicieron asentir con 
la cabeza mientras susurraba apenas sin voz. 

—Sí, comprendo. 

La soltó con brusquedad y le destinó una mirada asqueada, 
centrándose en su abdomen, para luego abandonar la habitación, 
cerrando la puerta de un portazo. Una vez se quedó a solas, Amira se 


arrojó de rodillas al suelo, temblando de miedo, y se permitió llorar 
con desesperación. 

Así la encontró Rosario cuando le llevó el desayuno, una hora 
después. Se había cubierto su desnudez con la bata, y se abrazaba las 
piernas con los brazos. La frente la apoyaba en sus rodillas, y los 
hombros se le sacudían a causa del llanto, que parecía no tener fin. 

Deshecha por el dolor, Amira le relató a su amiga lo acontecido 
con José, invadida por la amargura. Todo lo veía gris; toda esperanza 
de pasar una vida con Kamal terminó por desaparecer. Cualquier 
resquicio de ella se desvaneció en aquel momento de desesperación. 
Le iban a quitar a su hijo, lo único y valioso que le quedaba de él; el 
fruto de un amor puro y verdadero. Y saber que aquello era algo que 
no podía impedir, solo consiguió someterla en un profundo estado de 
desesperanza. No podía recurrir a su familia. Su padre la mataría si se 
enteraba de su embarazo. Nadie podría ayudarla. Estaba atrapada en 
un destino que no conseguía reconciliarse con ella. 


AS 


El silencio que se apoderó de la casa a partir de aquel 
infortunado día fue sepulcral. Amira bajaba a cenar por la noche, pero 
ni su marido ni su cuñada le dirigían la palabra. Catalina se había 
encargado, desde el momento en que llegó a aquella casa como la 
esposa de su hermano, a hacerla sentir incómoda y a cuestionar 
cualquier cosa dicha por ella, sean esto sugerencias o comentarios con 
respecto a algo. En una de aquellas oportunidades, Amira pidió a la 
cocinera que hiciera un postre de nueces con la receta de su familia, y 
a su cuñada eso no le pareció bien. Todavía recordaba aquella 
conversación. 

—Amira —la amonestó Catalina apenas salió de la cocina. 
Tenía el rostro enrojecido por la ira—. ¿Se puede saber por qué 
pediste a la cocinera que se hiciera un postre de nueces sin mi 
consentimiento? 

—No sabía que debía preguntarte primero —admitió, aunque 
no ocultó la molestia cuya reprimenda le causó. 

—Esta casa la manejo yo desde siempre, así que deberías 
recordarlo en el futuro. 

—¿Qué tiene de malo que pida algo así? —quiso saber, porque 
para ella no tenía sentido el disgusto de la mujer. 

—Confundes a la servidumbre y después no saben a quién 
deben obedecer. Soy yo la que decide lo que se cocina y lo que no. 
Conozco los gustos de mi hermano, en tanto tú, aunque eres la esposa 
—dijo esto último con algo de desprecio—, no tienes idea sobre ello. 

—No te preocupes, Catalina —le respondió con la cabeza en 
alto, harta de sus desaires—. No volverá a suceder. Y ahora con 


permiso. Si te parece bien, pediré un té, aunque tengo una duda. —Se 
detuvo a su lado antes de abandonar la sala y le clavó la mirada. 
Catalina era una mujer desagradable que sacaba lo peor de ella—. 
¿Eso también lo debes autorizar tú o puedo prescindir de ello? 

Su cuñada frunció el ceño y tensó la mandíbula, en un claro 
gesto de desaprobación. 

—No te pases, Amira. Acá la que tiene todas las de perder eres 
tú, no yo. No eres familia ni jamás lo serás. Solo fuiste una transacción 
de negocios para mi hermano. 

Catalina sonrió triunfal cuando se percató de que aquellas 
palabras habían conseguido dañarla. Después desapareció de su vista, 
dejándola inmersa en una profunda rabia y tristeza. 

Ahora, sentados todos en la mesa, Amira se preguntaba si su 
marido le habría confiado su embarazo, porque la actitud de su 
cuñada era cada día más hostil. 

—Este fin de semana me marcharé con Amira a la ciudad de 
Chillán. Tengo importantes negocios que ver allá —le informó a 
Catalina, pillándolas desprevenidas a ambas. 

—¿Qué? ¿Y por cuánto tiempo será eso? —quiso saber su 
hermana, incapaz de ocultar la conmoción en su voz. 

—Será por unos meses —se explicó con expresión adusta 
mientras se llevaba la copa de vino a los labios. 

Amira mantuvo la mirada centrada en su comida durante la 
conversación de los hermanos. 

—Entonces tendré que dejar todo listo con el ama de llaves 
antes de marcharnos —se explicó, llevándose la servilleta a la boca 
para limpiarse. 

—No vendrás con nosotros, Catalina. —La mirada de espanto 
que le dedicó a su hermano no pasó desapercibida ni siquiera para 
Amira. Estaba claro que la mujer desconocía su estado, ya que, de otro 
modo, ella los acompañaría—. Te necesito acá, para que puedas 
encargarte de que todo funcione bien. 

—¿Y quién se preocupará de tus cosas? 

—Mi esposa, por supuesto —le respondió lanzándole una 
mirada dura a Amira—. Es así como tiene que ser. 

Después de eso, Catalina se mantuvo sumida en un silencio que 
mostraba su descendido estado de ánimo. José se levantó de su silla, le 
besó la cabeza a su hermana y luego se fue a acostar. Amira también 
quería largarse, pero era una descortesía retirarse sin que su cuñada 
finalizara de cenar. Así que esperó pacientemente el momento 
oportuno. 

—No sé qué le hiciste a mi hermano, pero debió ser algo grave 
si quiere largarse de aquí —le reprochó, sorprendiéndola. 

—Ya lo escuchaste. Tiene negocios —le respondió con 


irritación. Estaba decidida a no dejarse pisotear más por esa mujer—. 
Ahora podrás manejar la casa tranquila, ya que yo no estaré para 
incordiarte. 

—/ podría convencerlo de que me lleve consigo. 

—No cederá. —Amira se puso de pie y se levantó con una 
disculpa—. Me voy a dormir. Es tarde. 

Cuando se retiró hacia su habitación, Amira sintió cierta 
satisfacción por atreverse a enfrentar a su cuñada. Siempre tuvo 
dificultades para hacerlo, pero estaba harta de todo y de todos. 

Subió hasta encerrarse en su dormitorio, y se apoyó contra la 
puerta. A los pocos segundos escuchó los pasos de Catalina por el 
pasillo. La mujer golpeó con insistencia en la habitación de su 
hermano, pidiendo pasar. No comprendía las palabras, pero estaba 
claro que se habían sumido en una acalorada discusión. 

Abrió su puerta tan solo unos centímetros, asomándose apenas 
por el espacio, y observó a Catalina salir del dormitorio de José, 
furiosa. Amira volvió a cerrarla y sintió cierta satisfacción por el mal 
rato que estaba viviendo su cuñada. Alguien tenía que darle de su 
propia medicina. 

Antes de acostarse, se sentó en el escritorio y escribió una 
extensa carta a su amiga Nora, contándole lo sucedido. Desde que se 
había casado, Amira se refugiaba en su habitación, entre las letras 
plasmadas en papel que escribía casi a diario. No tenía otra manera, 
exceptuando las lágrimas, de expresar sus sentimientos, los cuales 
eran cada vez más intensos debido a su estado. 

Aletargada y disminuida emocionalmente, Amira sopesó todas 
las opciones que tenía para evitar que José le arrebatara a su hijo. 
Podía convencerlo de que le permitiera quedárselo. No le importaba a 
qué costo. Una parte de ella todavía albergaba una luz de esperanza 
que consiguiera hacerlo cambiar de parecer. Si no se aferraba a ese 
pensamiento, dudaba no perder la cordura. 

Casi no había visto a su familia desde que se casó. Su madre la 
visitó una semana después de su enlace, y de inmediato empatizó con 
su tristeza. Emir lo hizo en un par de ocasiones también, y fue en 
aquel entonces en que le comunicó que no lograban dar con el 
paradero de Kamal. 

—Tienes que buscarlo en Rancagua, Emir —le rogó con 
desesperación—. Necesito hablarle. 

—Te prometo que haré lo que pueda por encontrarlo —la 
tranquilizó besándole la frente—. ¿Recuerdas el nombre de la empresa 
que lo contrató? 

—No. Me lo dijo alguna vez, pero no consigo acordarme. 
—Amira se llevó una mano a la frente con preocupación. Luego se giró 
hacia Emir—. ¿Has hablado con su padre? 


—En dos ocasiones. La primera vez que fui se mantuvo distante 
y estaba reacio a darme información. Sabía perfectamente quién era 
yo, y no comprendí su actitud hasta que lo visité por segunda vez. 

—¿Qué quieres decir? 

—Don Selim tenía miedo. Tuve que asegurarle varias veces que 
no iba en nombre de nuestro padre. Y aunque no me dijo nada al 
respecto, comprendí que estaba asustado a causa de él. Después 
indagué sobre el paradero de su hijo y le era desconocido. 

—¿Le creíste? Él nunca aprobó lo nuestro. 

—Estoy seguro de que me dijo la verdad. Noté el sufrimiento 
por su ausencia. Cada palabra que salía de su boca cargaba con el peso 
del dolor. Incluso me contó que llevaban tiempo sin hablarse. 

—Kamal consiguió el trabajo en Rancagua gracias a unos 
contactos. ¿Él tendrá información al respecto? 

—No. No lo sabe. Cuando me lo dijo, noté cierta cuota de 
arrepentimiento por no haberse interesado más por la situación 
laboral de su hijo. 

—No sé qué voy a hacer sin él, Emir —reconoció 
derrumbándose emocionalmente—. No te imaginas lo desgraciada que 
me siento. 

—Tranquila, hermana —le susurró abrazándola contra su 
pecho—. No estás sola. Solo aguanta un poco más. El día menos 
pensado daremos con Kamal. Ya lo verás. 

Sentir el cariño de su hermano consiguió amainar parte del 
dolor que cargaba encima, pero no era suficiente. El secreto del hijo 
que llevaba en el vientre era lo único que le daba algo a qué aferrarse; 
algo por qué luchar. Si le arrebataban eso, entonces no le quedaría 
nada. 

El reloj del pasillo campaneó a la media noche, devolviéndola 
al presente. Habían pasado semanas desde aquella conversación con 
Emir y todavía no se sabía nada de Kamal. Era como si se lo hubiese 
tragado la tierra. Dar con su paradero era tan difícil como encontrar 
una aguja en un pajar. Amira se preguntó si él no habría cometido 
alguna estupidez, y el pánico estuvo a punto de invadirla. Luego 
sacudió esos pensamientos que solo conseguían inquietarla. Ella sabía 
que Kamal era incapaz de ofender a Dios de aquella manera. Sin 
embargo, no debía encontrarse nada bien. 

Lo imaginó ensimismado en un cuarto oscuro, solitario y 
abandonado a su suerte; todavía pensando en la desgracia que se 
había cernido sobre ellos. Sintió impotencia por no poder acariciarle 
el cabello y confortarlo. Ella también necesitaba de su consuelo. Si tan 
solo pudiera besarlo una vez más, tatuar una caricia en su piel o 
pronunciar un te quiero en su oído, se sentiría menos desdichada. 

Como cada noche, Amira se derrumbó sobre la almohada y 


lloró por ambos, liberando todo su dolor. 


Capítulo 17 


Emir estaba decidido a hablar con su padre, harto de esconderle 


su interés por dedicarse a tiempo completo al arte. Desde que 
descubrió que engañaba a su madre con otra mujer, algo se 
resquebrajó dentro de él. Si bien nunca fueron muy unidos, Emir lo 
respetaba, porque era su padre. Pero luego de observar con sus 
propios ojos aquella traición a su familia, además de lo de Amira, ya 
no le quedaba ni una pizca de ese respeto hacia él. 

Mientras cenaban en la noche en silencio, Emir decidió que era 
el momento para soltar la bomba. 

—Tengo una noticia que darles —comentó con determinación, 
captando la atención de todos, excepto la de su padre, quien prosiguió 
cortando la carne con su cuchillo. 

—¿De qué se trata, cariño? —quiso saber su madre. 

Emir, molesto por la actitud desinteresada de su padre, soltó 
con su qué la información de sopetón. 

—Ya no trabajaré más en la tienda. Quiero dedicarme al arte y 
vivir de mis pinturas. 

Recién entonces Abdul soltó el cuchillo en la mesa y se enfrentó 
con su mirada. En otras circunstancias, Emir se habría sentido 
intimidado por aquellos ojos penetrantes y amenazantes, pero no en 
aquella ocasión. Por el contrario; esperaba que reaccionara así. 

—i¡¿De qué demonios estás hablando?! —lo espetó este con 
firmeza. 

—Que quiero pintar. Llevo un buen tiempo preparándome y 
estudiando, y he descubierto que me apasiona hacerlo, y que, además, 
soy bastante talentoso. 

Abdul se puso de pie con las manos apoyadas a ambos lados de 
la mesa, y se inclinó hacia adelante. Emir decidió permanecer sentado 
un momento más. Incluso estaba admirado de su autocontrol. 

—¿Me estás diciendo que has estado estudiando esa basura a 
mis espaldas? ¡Te lo había prohibido y has mentido! —le espetó con 
furia—. ¡¿Cómo te atreves?! 

Emir se puso de pie y le sostuvo la mirada, con una leve sonrisa 
de triunfo bailándole en los labios. 

—Parece que es de familia hacer cosas a escondidas —comentó 
con su qué. 

—¡Emir! —lo reprendió Omar—. ¡No le hables así a papá! 

—¿Y por qué no? No he dicho ninguna mentira. ¿Cierto, padre? 

El rostro de Abdul estaba casi descompuesto con la actitud de 


su hijo. Emir incluso percibió algo de temor en su mirada, y pese a no 
ser vengativo, se regocijó. 

—A mi despacho, ¡ahora! —sentenció su padre mientras se 
encaminaba hacia allá. 

Emir decidió seguirlo. Después de todo, no tenía pensado decir 
la verdad delante de su madre. Solo quería acojonarlo por mentiroso. 

Cerró la puerta tras de sí y se quedó de pie frente a él. 

—;¡No te atrevas a amenazarme, Emir! —lo regañó con un dedo 
acusador—. ¡Me debes respeto! 

—El mismo que le tuviste a mamá cuando decidiste buscarte 
una amante —soltó de golpe, pendiente de sus reacciones. 

Su padre tenía el rostro enrojecido por la ira, y apretaba los 
labios con fuerza. Por unos breves segundos había perdido el control 
de la situación, pero se recompuso rápido. 

—Lo que yo haga o deje de hacer no es asunto tuyo. Eres 
apenas un niño, y no sabes nada de la vida —dijo esto último con un 
dejo de desprecio que lo irritó aún más. 

—Soy un hombre, no un niño. Sé que quiero ser artista. 

—i¡Sobre mi cadáver! —rugió mientras se acercaba 
amenazante—. Ningún hijo mío realizará actividades que son para las 
mujeres. Fui demasiado blando contigo; ahora lo veo —reconoció para 
sí. 

—Siento no ser lo que querías, papá, pero no lamento mi 
decisión. Te guste o no, yo seré pintor. 

—Si te atreves a desobedecerme, entonces ya puedes largarte 
de aquí, ingrato. A ver cuánto te tardas en regresar pidiendo de mi 
ayuda. ¿Crees que desconozco que te gustan las apuestas y la vida 
licenciosa? Ya veremos cuánto te dura la aventura. Eres irresponsable 
y nunca vas a cambiar —manifestó como una sentencia—. Ni siquiera 
eres capaz de pensar en tu madre y en el sufrimiento que le 
ocasionarás con tu decisión. 

—La decisión no la he tomado yo, sino tú —le respondió 
enfurecido. 

Emir se dio media vuelta y salió del despacho, empoderado. 
Tenía dinero ahorrado, y no todo lo destinaba a las apuestas como 
suponía su padre. Y aunque la ira se había adueñado de él, también 
sintió un alivio recorriéndole por dentro. Si su padre no aceptaba su 
forma de vivir, pues entonces se marcharía a algún lugar donde nadie 
le impidiera ser feliz. 

Subió por su equipaje y después se despidió de su madre, quien 
lloraba al percatarse de sus intenciones. 

—i¡¿A dónde vas, cariño?! ¡Qué ha pasado con tu padre! 

—Nada, madre. Diferencias de opinión —le respondió con 
intención de tranquilizarla—. Estaré bien. 


—Pero ¿dónde irás? 

—A casa de un amigo. Te visitaré con frecuencia cuando él no 
esté —le informó besándole la frente con afecto—. Despídeme de la 
nana María. Ahora no tengo tiempo. 

Caminó cargando sus cosas al hombro, y con algunos de sus 
trabajos en las manos. Otro día regresaría por el resto. 

Una vez llegó a la casa de Gonzalo, se animó a golpear la 
puerta. No quiso utilizar su llave, ya que llevaban tiempo sin hablarse. 
Después de aquel día en que lo besó, había evitado encontrarse con él. 
Pero era su amigo, y sabía que podría contar con su ayuda. 

Gonzalo abrió la puerta, sorprendido por encontrarlo allí con 
todas sus cosas. Estaba sin camiseta, con el pecho desnudo, y tenía un 
pincel en una de sus manos. 

—Me he largado de casa —le dijo a modo de explicación—. 
¿Tienes un espacio para mí? 

Gonzalo asintió levemente, y luego se hizo a un lado para 
dejarlo pasar. 

—Entra. 

Emir ingresó y luego se giró hacia él. 

—Me gustan las mujeres. Quiero que quede claro eso entre 
nosotros. 

—Entiendo. Solo seremos amigos. 

—Aún no te he perdonado lo de la otra vez. 

—Lo sé. 

Gonzalo cerró la puerta y lo dejó acomodarse mientras él 
retornaba su trabajo. Emir agradeció que fuera así. No se sentía con 
ánimos de dar explicaciones ni de revivir la conversación con su 
padre. Necesitaba estar tranquilo y centrarse en lo que se le venía por 
delante. 


Amira se sentía más sola que nunca. Llevaba tres meses 
viviendo en la ciudad de Chillán con su marido y su fiel amiga 
Rosario. La casa en la que vivía estaba ubicada en una zona rural, 
apartada de la ciudad. No salía de ella ni tenía contacto con nadie, 
salvo con el personal de servicio. Rosario se encargaba una vez a la 
semana de ir al correo a buscar y a dejar correspondencia. Siempre 
había una carta de su madre, de Nora y de su hermano Emir. Ella no 
tenía mucho que contarles, pues estaba casi esclavizada en aquel sitio 
y su roce social era nulo. José lo prefería así, para que nadie se 
percatara de su estado. Si no fuese por Rosario y por la visita mensual 
que le hacía Nora, Amira sería incapaz de tolerar la situación. 

Su marido no le dirigía la palabra desde que se enteró de su 
embarazo. Si bien no la trataba mal, para Amira era casi peor que la 


ignorara. En ocasiones lo descubría mirándola dolido, lo que la hacía 
sentir de alguna manera culpable. Durante el tiempo que llevaba 
viviendo con él, descubrió a un hombre trabajador y respetuoso con el 
servicio, a pesar de que tenía unas maneras firmes y estas no carecían 
de arrogancia. Nunca bebía en exceso y salía con frecuencia a 
cabalgar. Jamás intentó forzarla a intimar. En parte, Amira se 
compadecía de él. No debía ser nada fácil descubrir que su mujer 
esperaba el hijo de otro hombre. Podría haberla abandonado a su 
suerte, devuelto a su familia y solicitar el divorcio. Pero nada de eso 
fue así. Incluso pudo exigirle abortar. Tan solo de pensarlo se 
estremeció. José Aziz escogió aislarla y entregar a su hijo en adopción. 
La idea le parecía horrible de igual modo. 

Mientras más tiempo pasaba, menos quería que llegara el 
momento del nacimiento de su hijo. Así podía conservarlo con ella y 
regocijarse con los movimientos que este realizaba en su vientre. La 
soledad había llegado a su vida para quedarse. Cuánta falta le hacía su 
madre en aquellos momentos, aunque ella tampoco habría podido 
hacer nada para ayudarla, pero, al menos, se sentiría menos miserable. 

Un vehículo llegó a la casa, y Amira abandonó esos 
pensamientos, invadida por la emoción. Dejó el bordado sobre el cojín 
y corrió a reencontrarse con su amiga Nora. 

—;¡Estás enorme! —le comentó luego de abrazarla—. ¿Cómo te 
sientes? 

Amira se encogió de hombros y la miró con los ojos brillantes 
de alegría por tenerla allí. 

—Te he extrañado tanto, Nora. —La tomó del brazo para 
conducirla adentro. El conductor del vehículo bajó el equipaje, lo dejó 
en la entrada, y luego se quedó esperando fuera, con el motor apagado 
y fumándose un cigarrillo. El ama de llaves se encargó de llevar las 
cosas hasta el cuarto de invitados—. Y falta poco para que... 
— Incapaz de contener el llanto, se deshizo en lágrimas frente a su 
amiga. 

—Tranquila, Amira. Todo estará bien. —La abrazó hasta que 
consiguió dominar sus emociones—. ¿José está en casa? 

—No. Volverá en tres días —se explicó barriendo la humedad 
de sus mejillas con la palma de su mano—. Ha ido a Santiago a ver a 
su hermana y a atender sus negocios. ¿Hasta cuándo te quedarás aquí? 

—Estaré contigo toda la semana —le respondió sonriendo. 

—¿Y por qué el chofer sigue esperando afuera? 

—Porque voy a llevarte a un lugar especial. 

Amira se retorció los dedos con nerviosismo y luego se acarició 
el vientre. Se habían sentado en uno de los sillones, muy juntas, como 
cuando eran niñas. 

—¿Se sabe algo de Kamal? 


Nora le cogió la mano y le dio un suave apretón afectuoso. 

—No. Nadie sabe nada de él. Ahora, ve por tu bolso. Estaremos 
fuera un par de horas. ¿Y Rosario? —preguntó extrañada por no 
encontrarse con ella todavía. 

—Le he dado libre unos días para que se encuentre con su 
novio. Llegará hoy por la noche. 

Se subieron al vehículo y se pusieron al día durante todo el 
trayecto. La temperatura era agradable en octubre. Estaban en plena 
primavera y el entorno se había llenado de flores, de diversos tipos y 
colores. 

Se bajaron en el centro de la ciudad de Chillán, en la Plaza de 
Armas. Nora la cogió por el brazo y la condujo hasta una tienda 
pequeña y algo oscura. Un señor mayor, que portaba gafas sobre el 
puente de la nariz, las observó con la ceja en alto. El sujeto frotaba la 
vitrina de vidrio con un paño. 

—¿Puedo ayudarlas en algo? —preguntó dejando a un lado la 
tarea que tenía entre manos y centrando toda la atención en ellas. 

—Mi amiga quiere fotografiarse. ¿Es posible hacerlo ahora? 

—Claro que sí. —El sujeto le miró el abdomen y le sonrió—. 
Ese milagro merece retratarse para siempre. Sígame, por favor. 

Amira lo siguió junto a su amiga, y a duras penas pudo 
esconder su nerviosismo. Mientras el hombre preparaba el equipo en 
una habitación especial, con un cortinaje rojizo de fondo, Amira le 
dijo al oído a su amiga: 

—¿Qué hacemos aquí? 

—El mes pasado me dijiste que querías recordar para siempre 
este momento, porque después no tendrías a tu hijo contigo —le 
explicó con suavidad. Sin embargo, escucharla revivir esa 
conversación le produjo una opresión en el pecho—. He pensado que 
debes plasmar en una fotografía a tu hijo. Aunque no puedas verlo en 
ella, sabrás que está dentro de ti, como si el tiempo se hubiese 
detenido. Este instante es único, y es tuyo. Nadie podrá arrebatarte 
eso jamás. 

—Siéntese aquí, por favor —pidió el hombre—. Evite moverse 
cuando yo le indique. 

Con los ojos llenos de lágrimas otra vez, obedeció y se sentó. Se 
acarició el vientre con suavidad, y se centró en guardar también en su 
memoria aquel momento especial. Tal como le decía su amiga, ese 
instante era por completo suyo; de nadie más. 

—No se mueva —escuchó que le decía el hombre, justo antes 
de que una luz la encandilara a los ojos. 

El sujeto repitió la operación un par de veces más, hasta que 
consideró que ya estaban listos. A la semana, antes de que Nora se 
marchara, pasaron a retirarla al estudio fotográfico. Amira guardó la 


fotografía en una cajita especial para los recuerdos, y luego la 
escondió en un sitio seguro. Su hijo, aunque fuese en una imagen, 
permanecería para siempre con ella. 


El 2 de diciembre de 1940, justo en el día de su cumpleaños 
número dieciocho, Amira comenzó con el trabajo de parto. Recién 
habían desayunado cuando se quejó de una fuerte contracción. José 
leía el periódico, y lo hizo a un lado para mirarla. 

—¿Estás bien? 

—Me duele el estómago, pero ya está pasando. 

José retomó la lectura hasta que nuevamente ella se quejó por 
otra contracción, esta vez, más fuerte. 

—¿No deberías recostarte? —le sugirió sin perder la calma. 

—Sí. Será lo mejor. 

Amira se puso de pie y se llevó ambas manos a la parte baja del 
abdomen. Fue entonces cuando sintió la humedad recorrerle las 
piernas. Rosario entraba justo en ese momento al comedor. 

—i¡Llegó la hora! —pronunció con exaltación—. Pida ayuda, 
don José. Mientras, yo la llevaré a su habitación. 

—No, no —negaba Amira entre sollozos—. Todavía no quiero. 
Por favor, Rosario. No permitas que me lo quite. 

Rosario la ayudó a caminar mientras intentaba tranquilizarla. 
Pero no conseguía hacerlo. En todas las ocasiones anteriores en que 
intentó convencer a su marido de que le permitiera quedarse con su 
hijo, este se negó. «No quiero al hijo de otro hombre en mi casa. Deseo 
los míos propios»; «Ya le he encontrado unos padres que lo amarán 
como si fuese suyo», le había dicho la última vez. Amira se hizo 
muchas preguntas que no tenían respuestas; que solo conseguían 
aumentar la agonía de su alma. 

Una mujer que se dedicaba a asistir partos a domicilio ingresó a 
la habitación, dando órdenes a diestra y siniestra. Iba acompañada por 
dos ayudantes, también mujeres, quienes cargaban agua limpia en 
unas fuentes, sábanas y toallas. Rosario se mantenía cerca de Amira en 
todo momento. 

—No permitas que me lo quiten —sollozaba Amira entre 
contracción y contracción—. Rosario, ayúdame, por favor. ¡Kamal! 
—gritó con fuerza—. ¡Ayúdame, Kamal! 

—¡Deje de gritar, señora! —la amonestó la partera—. Eso no 
ayuda en nada. Separe las piernas y haga lo que le diga. Pero Amira 
no escuchaba razonamientos. Era incapaz de dejar de llamar a Kamal 
a gritos, o de aferrarse con fuerza al brazo de Rosario, quien dejaba 
escapar alguna lágrima con disimulo—. Si sigue llorando así, pondrá 
en peligro la vida de su hijo. ¿Es eso lo que quiere? 


La amonestación le llegó como una bofetada y se silenció al 
instante, dejando escapar la respiración forzosa por el esfuerzo y el 
dolor físico, y los sollozos por la agonía de su alma. 

—Ahora, ¡puje con fuerza! —le ordenó la mujer. 

El dolor era desgarrador y estuvo a punto de perder el 
conocimiento por el esfuerzo. 

—No puedo —se quejó casi sin fuerzas. 

—Claro que sí. Mientras más se esfuerce, antes tendrá a su niño 
en los brazos. Y Ahora, ¡puje de una vez! 

La necesidad de cargar con su niño, aunque fuese por unos 
minutos, le dio la fuerza que necesitaba. Pujó con todas sus fuerzas, 
con el rostro empapado de sudor, y con los dedos adoloridos por la 
presión con que arrugaba las sábanas con ellos. No dejó de hacerlo 
hasta que escuchó el sonido del llanto vigoroso de su hijo. 

—¡Es un niño! —dijo la mujer. 

La partera lo limpió con habilidad, y luego se lo puso en el 
pecho para que lo abrazara. De inmediato el niño dejó de llorar y 
cerró los ojos. Amira grabó en su memoria la perfección de su cuerpo, 
sus rasgos y su piel. Lloró como nunca lo había hecho, pero esta vez, 
de felicidad. Hacía tanto tiempo que no se sentía así, desde sus días 
con Kamal; desde que se amaron por primera vez en aquel pequeño 
cuarto de la pensión; desde que decidieron casarse y escapar juntos 
para emprender una nueva vida. Ahora, su corazón se regocijaba en el 
pecho. El mejor regalo en el día de su cumpleaños era el nacimiento 
de su hijo. 

Amira no se permitió dormir, pese al cansancio. Su hijo era 
hermoso, como su padre, y se dedicó a contemplarlo en todo 
momento. Lo amamantó, lo besó susurrándole dulces palabras de 
amor, y se aprendió su cuerpo de memoria. En cuanto a José, no había 
ingresado ni una sola vez a la habitación. 

Llegada la noche, incapaz de mantenerse despierta un momento 
más, Amira se durmió con el niño entre sus brazos, firmemente 
sostenido. Y cuando despertó sobresaltada por una horrible pesadilla, 
horas después, ya no lo tenía a su lado. Se habían llevado a su hijo. El 
peor de sus miedos se había materializado. 

El grito desgarrador que sonó estruendoso en aquel lugar 
parecía ajeno a ella, pero provenía desde lo más profundo de su 
corazón. 


Capítulo 18 
Junio de 1945, Sewell 


Y a habían pasado cinco años desde que Kamal pisara Sewell por 


primera vez, y aún no dejaba de asombrarse por la belleza de su 
entorno. Se adaptó sin problemas a una rutina que distaba mucho de 
parecerse a la que conocía, y consiguió sobreponerse a la pérdida de 
su amada Amira, al menos, lo suficiente como para continuar con su 
vida allí. 

Aquel día, que ahora le parecía tan lejano, bajó del tren sin 
saber lo que le depararía el futuro. Registró en su memoria la 
sensación del aire frío colándose por la nariz —mezclado con los 
vapores de las máquinas—, hasta el aroma a pan horneado, cocinado 
en algún sitio cerca de la estación. A unos pocos metros de distancia 
leyó: «Peligro. Ciudad de los trenes», y se maravilló por lo que el 
hombre era capaz de inventar, utilizando su inteligencia y sus manos. 

La gente esperaba con ansias a sus familiares o la llegada de 
algún pedido especial, proveniente desde Rancagua. Todo era 
movimiento en aquel paraje rodeado de blanco. 

—¿Ves esa escalera de allí? —le indicó su jefe cuando 
avanzaron hacia ellas. Kamal asintió, asombrado—. Esa es la calle 
principal de la ciudad. La columna vertebral. Es el nexo entre la tierra 
y el cielo. 

Y era cierto. Los habitantes de Sewell se desplazaban a pie, 
subiendo y bajando peldaños, para llegar de un lugar a otro. 

Recordando lo que le había dicho Ricardo sobre las piernas de 
las mujeres, Kamal no pudo evitar poner atención en ellas cuando las 
observaba ascender por delante de él. Tampoco le pasaron 
inadvertidas las miradas y las risitas nerviosas que le destinaron 
algunas de las jovencitas al verlo avanzar. 

—Cuídate de las mujeres —le advirtió su jefe, consiguiendo su 
atención—. Si te pillan con una, estarás obligado a casarte con ella. 
Más te vale ser precavido —le dijo guiñándole un ojo. 

Kamal no tenía intenciones de estar con ninguna mujer, porque 
su corazón aún sangraba abierto por la pérdida de Amira. Se limitó a 
asentir y a cambiar de tema, escudándose en formular preguntas sobre 
los habitantes de la ciudad, y la manera en que estaban organizados 
para vivir. 

—Vamos a las oficinas. Allí contactarán con Steve y podré 


presentarte como es debido —le comentó Ricardo con evidentes signos 
de fatiga. Su estado físico no era del mejor. Entre jadeo y jadeo, 
agregó—: Es un gran hombre; ya lo verás. 

Mientras avanzaba junto a su jefe, sumido en la escucha atenta 
de sus palabras, asimiló la mayor cantidad posible de información. 
Kamal comprendía que esto era una oportunidad importante en su 
vida, y que no debía desaprovecharla. 

Ingresaron a un edificio, que era el corazón del trabajo 
administrativo de la minera, y se maravilló con su infraestructura. Un 
grupo de hombres, a todas luces extranjeros, compartían un ameno 
diálogo en inglés. Apenas les prestaron atención a ellos. 

Ricardo anunció su llegada a una de las secretarias, y esta los 
hizo avanzar por un largo pasillo. Kamal se centró en observar a su 
alrededor mientras caminaban, y le gustó lo que vio. Todo estaba 
ordenado, y funcionaba con rigurosidad. 

—Adelante —les indicó la secretaria, antes de desaparecer por 
la puerta. 

Un hombre alto y robusto, de cabello rubio y ojos azules, que 
debía rondar los cincuenta años de edad, se puso de pie y sonrió con 
afecto a Ricardo. Luego de abrazarse como si fuesen grandes amigos, 
este hizo las presentaciones. 

—Él es Kamal Saud, mi mejor trabajador, y es justo lo que 
estabas buscando —le explicó sujetándolo por el hombro con 
confianza—. Lo llamamos Sombra. 

El gringo lo saludó con cordialidad, y de inmediato Kamal se 
sintió cómodo en su presencia. 

Ese día se forjó una amistad entre ellos que había perdurado a 
lo largo de los años. 

Kamal se convirtió, al poco tiempo de llegar ahí, en el hombre 
de confianza de Steve, ya que se destacó no solo en sus funciones 
administrativas, sino que también en su habilidad para interactuar en 
los negocios, y en sus ingeniosos proyectos que fueron tomando cada 
vez más fuerza dentro de Sewell. Como tenía una mente visionaria, 
fue ascendido al año de trabajar allí, asumiendo un rol más directivo 
en la ejecución de algunos de sus proyectos. El más importante que 
presentó, fue el de implementar una vestimenta más óptima, ligera y 
que brindara mayor seguridad a los obreros que trabajaban dentro de 
las minas. Se encargó personalmente de la elección de las telas más 
apropiadas. Invirtió parte de su dinero en la implementación de 
máquinas hiladoras más modernas, y trabajó codo a codo con Ricardo, 
consiguiendo ser pioneros en realizar vestuario de seguridad. 

Kamal se había convertido en un exitoso hombre de negocios. 
Poseía más dinero del que jamás podría haber llegado a imaginar. En 
cinco años consiguió forjar amistades entre los norteamericanos y 


algunos trabajadores chilenos, y se limitó brevemente a interactuar de 
manera romántica con alguna mujer, siempre cuidándose de no dar 
falsas expectativas. No estaba dentro de sus planes casarse. 

Escuchar el apodo con el que lo llamaban todos lo hizo volver 
al presente. Estaba tan sumido en sus recuerdos que no se había 
percatado de que lo estaban llamando. 

—Sombra, ¿a dónde vas? —le gritó Juan, uno de los primeros 
amigos que hizo allí cuando recién llegó—. Llevo tiempo gritándote. 

En Sewell los jóvenes solteros compartían vivienda, lo que 
generaba vínculos importantes dentro del grupo. Juan era su mejor 
amigo. La amistad que surgió entre ellos era sólida, ya que tenían 
intereses en común y les había tocado trabajar en un mismo proyecto 
en varias oportunidades. Su amigo era dibujante, y se desempeñaba 
colaborando al arquitecto en los diferentes proyectos de la ciudad. 
Una vez Kamal fue ascendiendo en el trabajo, también obtuvo otros 
beneficios, como un piso exclusivo para él. Sin embargo, a pesar de 
eso, seguía manteniendo una relación cordial con sus amistades, en 
especial con él. 

—Voy al correo. Tengo que enviar un encargo. 

Juan era el único que conocía la verdadera historia de Kamal. 
En un momento de vulnerabilidad, y también por culpa de una 
borrachera en sus visitas a la ciudad de Rancagua, se sinceró con su 
amigo y le reveló su pasado y los motivos que lo llevaron a dejar a su 
familia. 

—¿Es para tu padre? —quiso saber mientras encendía un 
cigarro y le ofrecía otro a él. 

—Sí. Por fin ha accedido a participar de mi proyecto. He 
comprado un terreno enorme, y estoy construyendo la más grande 
fábrica de hilados de todo Patronato. 

—Me alegra mucho saber que las cosas ya están bien entre 
ustedes —le dijo con verdadero afecto—. ¿Y piensas irte de aquí de 
manera definitiva? 

—Pretendo vivir allá cerca de mi padre, pero seguiré 
desempeñando mis funciones aquí, viajando de vez en cuando —le 
comentó esquivando una pelota que venía justo en su dirección. Dos 
niños pasaron corriendo tras ella, intentando recuperarla para volver a 
la zona del improvisado partido—. Creo que me necesita a su lado. 

Avanzaron en silencio, cada uno sumido en sus propios 
pensamientos, hasta llegar a la oficina de correos. Realizó el trámite 
con rapidez y recogió su correspondencia. Juan aprovechó de recoger 
la suya, y se la guardó en el bolsillo de su chaquetón. 

—¡Qué pasa, Sombra! ¿Tu padre está bien? —indagó su amigo 
cuando se percató de la expresión sombría que se adueñó de su rostro 
mientras leía la carta. 


—Es la madre de Amira. Está muy enferma y parece que es algo 
de gravedad. 

Kamal se sumió en sus reflexiones, sin siquiera escuchar lo que 
Juan le decía a su lado. Debía ser algo muy malo como para que su 
padre hiciera mención a la familia de Amira. Era un tema del cual 
ninguno de los dos hablaba. Si se lo estaba comunicando era por algo. 
Su mente se vio invadida por un conflicto interno. Se preguntó si no 
sería mejor estar cerca de ella, solo para consolarla desde la distancia. 
Llevaba tanto tiempo sin verla que no sabía si sería capaz de 
soportarlo. Ella era de otro. Pensar en ello le produjo un dolor agudo 
en el pecho. 

Un codazo en las costillas consiguió que volviera a la realidad. 

—Sombra, te estoy hablando. 

—¿Qué? —preguntó algo desorientado. 

—Te decía que pasó recién una de las enfermeras del hospital, y 
que no te quitó los ojos de encima. Intentaba llamar tu atención. 

—Ah. No me di cuenta. 

Juan lo giró por un hombro, y lo obligó a mirarlo a los ojos. 
Había recuperado la seriedad. 

—Mira, Kamal. Sé que no es asunto mío, pero ¿no crees que ya 
va siendo hora de que vivas la vida y conozcas a alguna mujer? 

—Conozco mujeres —se defendió, ignorando el gesto de su 
amigo mientras ponía los ojos en blanco. 

—Yo hablo de una relación, Sombra. De formar una familia. 

—No es buen momento —respondió cortante, sin ánimos de 
entrar en mayores detalles. 

Juan no insistió más. Lo conocía lo suficiente como para saber 
que era mejor callar. Kamal también le había dado vueltas al tema en 
algunas ocasiones, pero se negaba a dar el siguiente paso cuando 
estaba con una mujer. Mientras menos involucrara a su corazón, mejor 
para él. Además, sus encuentros fortuitos con alguna chica se 
limitaban a unos cuantos besos, que no lo comprometían mayormente. 

Quizás no era tan mala idea ir a la casa de su padre por un par 
de días, e intentar verla, aunque fuese desde lejos. Tal vez ya no la 
amaba, y estaba atado a un recuerdo que no le permitía rehacer su 
vida. 

En el sector de las viviendas había varios jóvenes subidos al 
techo, quitando la nieve con sus palas. Kamal ni siquiera se percató de 
ese hecho en particular, que tantas veces se vio obligado a realizar 
también. Se limitó a avanzar apresurando el paso, y se encerró en su 
habitación, intentando dar con las respuestas a sus interrogantes, y 
todas tenían una raíz en común: Amira. 


Kamal visitaba a su padre muy a lo lejos. Sus responsabilidades 
no le permitían hacerlo con mayor frecuencia, pero aquel día, 
consumido por un nerviosismo casi juvenil, ingresó a la casa de Selim, 
dominado por una poderosa emoción. Siempre le pasaba igual cuando 
llegaba al barrio que lo vio crecer, porque temía volver a verla. Pero 
no podía esconderse eternamente, y menos ahora que se había dado 
inicio a la construcción de su enorme fábrica. 

—¿Hola? —preguntó sacudiéndose los zapatos con fuerza en la 
entrada. ¿Hay alguien? 

Miró su reloj. Recién pasaban de las cuatro de la tarde. A esa 
hora, todavía su padre se encontraba finalizando las entregas en las 
tiendas comerciales. 

Dejó su sombrero colgado en un gancho de la pared, y luego 
llevó el equipaje hasta su habitación. No pudo evitar evocar recuerdos 
en aquel lugar. Algunos buenos, otros no tanto. Kamal sentía que su 
vida actual distaba mucho de la anterior. Sin embargo, estar allí era 
como si regresara a la niñez, como si el tiempo se hubiese detenido, 
volviéndolo todo más pequeño y significativo. La casa de su padre era 
humilde, sencilla y acogedora. Le había ofrecido comprarle una mejor, 
pero este se negó rotundamente. 

Escuchó la puerta de entrada abrirse, y salió al encuentro de su 
padre. Selim había recuperado peso desde la última vez que lo vio. Su 
rostro ahora comenzaba a surcarse, aunque no era algo tan evidente, 
pero Kamal notó en él el paso implacable del tiempo. 

—Hola, muchacho —dijo Selim mientras se acercaba a él—. 
Qué bueno es verte. 

Kamal se fundió en un abrazo que lo decía todo. «Siempre 
tuviste razón, padre», «perdóname por no obedecerte». Aquellos 
pensamientos inundaban su mente mientras se dejaba abrazar, pero 
esas palabras nunca abandonaban su boca, salvo cuando se 
reconciliaron. Estuvieron tres años sin tener contacto de ningún tipo. 
Kamal le enviaba dinero mensualmente, pero su padre lo mandaba de 
vuelta, negándose a aceptarlo. Fue entonces cuando Kamal admitió 
que no podían continuar así, porque mientras no arreglaran sus 
diferencias, viviría con esa espina clavada en el corazón. Y así, luego 
de horas de conversación y llanto mutuo, se reconciliaron y se 
perdonaron. Desde entonces mantenían una relación tan afectuosa 
como antaño. 

—¿Cómo has estado, padre? 

—Bien. Con harta actividad —respondió dirigiéndose hasta su 
sillón favorito. Se sentó y entrelazó los dedos—. ¿Cuánto tiempo te 
quedarás? 

—Unos días, quizás una semana —se explicó sentándose a su 
lado—. Aprovecharé la visita para comprar una propiedad cerca de la 


fábrica. Kamal guardó silencio unos momentos, decidiendo si hacerle 
o no la pregunta que le rondaba en la mente. 

—¿Cómo sigue la madre de Amira? 

—Lo último que supe ayer cuando fui a su tienda a dejar el 
pedido semanal, era que llevaba un par de días sumida en la 
inconsciencia —se explicó con verdadero pesar—. Es probable que no 
haya pasado la noche. 

—Es una lástima. Le guardo afecto —reconoció mientras se 
encendía un cigarrillo. 

—Yo también. 

Pocos minutos después llegó su tía Leila, la hermana de su 
padre, y les preparó algo dulce para comer. Kamal no se había dado 
cuenta de lo mucho que añoraba aquellos momentos en familia, hasta 
que estuvo allí, disfrutando de su compañía. Si bien su tía no vivía con 
ellos, estaba a dos casas de distancia, por lo que siempre fue una 
figura materna muy presente para Kamal. Se percató de que ella lo 
observaba con cierta admiración. 

—Estás muy guapo. Pareces un hombre de esos que salen en el 
cine —le dijo mientras le acariciaba la mejilla con afecto—. Con esas 
ropas elegantes que llevas, me extraña que no te haya atrapado 
ninguna mujer. 

Si bien el comentario no tenía ninguna intención de 
incomodarlo, lo hizo, pero intentó disimular su turbación. 

—No ha aparecido la indicada, tía. Además, ahora tengo cosas 
más importantes que buscar una esposa. Quizás en otra ocasión —le 
dijo con el único fin de dejarla más tranquila. Sabía que su padre y su 
tía ansiaban verlo echar raíces y formar una familia, pero mientras no 
resolviera sus inquietudes, eso no sería posible—. Si me disculpan, iré 
a dar una vuelta. 

Se levantó y dejó la servilleta sobre la mesa. Se puso el abrigo y 
se acomodó el sombrero. Luego salió por la puerta y se cubrió la mitad 
del rostro con una bufanda de lana. Necesitaba estar a solas un 
momento. 

Primero visitó el cerro San Cristóbal y observó la ciudad de 
Santiago, rememorando los momentos más significativos vividos allí, 
en especial los que tuvo con Amira. Después se dirigió a la pensión de 
su amigo, y se detuvo a observarla a una distancia prudencial. Las 
risas de Amira le llegaban como ecos lejanos dentro de sus recuerdos. 
Y por último, se encaminó hacia la casa de la familia Hassan, 
cuidándose de no dejarse ver por nadie. Le extrañó que la tienda 
estuviera cerrada. Caminó hasta pararse fuera de ella y leyó el cartel 
escrito con una letra de tamaño considerable, tanto en español como 
en árabe: «Cerrado por luto». Fue entonces que comprendió que la 
madre de Amira había fallecido. Lo lamentó, porque ella siempre fue 


buena con él, y sabía que quería mucho a su hija, al igual que ella a su 
madre. 

Un automóvil negro aparcó fuera de la casa, lo que lo instó a 
alejarse con rapidez, antes de que alguien se percatara de su presencia 
allí. Sin embargo, invadido por la curiosidad, se detuvo a una 
distancia lo suficientemente lejos como para que no pudieran 
reconocerlo. Un hombre descendió primero, y luego ayudó a bajar a 
una mujer. Fue todo tan rápido que no consiguió distinguir si se 
trataba de Amira o no, porque llevaba un velo en el pelo, pero su 
pecho galopó a un ritmo frenético, como si intuyera que se trataba de 
ella. 

Suspiró, se dio la media vuelta, arrepentido por encontrarse 
allí, y regresó a la casa de su padre, un tanto frustrado. 


AS 


A Salma Yasin la velaron durante dos días, pero Kamal prefirió 
no asistir. Quizás podrían tildarlo de cobarde, aunque no le 
importaba. No estaba preparado para reencontrarse con ella. Su padre 
había ido al velorio, y le confirmó sus peores temores. Amira seguía 
casada con José Aziz. Mientras ella fuese de otro, no había nada que 
pudiera hacer. 

—Está muy delgada, hijo. Como si estuviera enferma —le había 
comentado su padre después de verla—. La situación de su madre le 
ha afectado mucho. 

—¿Y sus hermanos? —quiso saber de pronto. 

—Emir no se alejó de su lado. Estaban muy tristes los dos, pero 
se daban mutuamente consuelo. En cambio Omar mantuvo el rostro 
imperturbable, aunque a mí no me engañaba. También estaba 
sufriendo, pero escondía bien sus emociones, al igual que el padre. 

No quiso seguir indagando más. De tan solo saber que Amira 
estaba sumida en un dolor tan grande, lo hizo dar el paso siguiente. La 
acompañaría en el funeral, aunque fuese a la distancia. 


AS 


Las nubes grises amenazaban con llover. Una gran cantidad de 
personas, todas vestidas de negro y con paraguas en las manos, 
acompañaban a la familia Hassan Yasin en el Cementerio General. La 
mayoría de los presentes eran comerciantes y amigos. Kamal se 
mantuvo a cierta distancia, oculto bajo un refinado chaquetón oscuro. 
Sus elegantes prendas de vestir evidenciaban su prestigiosa posición 
social, por lo que pasaba inadvertido entre tantos como él allí. Eso no 
impidió que se sintiera nervioso y expectante por verla. Entre tanta 
gente, aún no había dado con ella. Sabía donde se encontraba, porque 
las personas se agolpaban a su alrededor para darle el pésame, pero 


todavía no miraba su rostro. 

Al primero que divisó fue a Emir. Tal como le había señalado 
su padre, era el más afectado de los hermanos. Abdul Hassan se 
mantenía en otro extremo, acogiendo las palabras de consuelo que le 
otorgaban sus amigos, con excesivo desafecto. Kamal fue incapaz de 
sentir compasión por aquel hombre frío y calculador. Se vio tentado 
de refregarle en la cara cada uno de sus logros y éxitos, pero jamás 
caería tan bajo como para hacer algo así. Sin embargo, no pudo evitar 
que la idea se le pasara por la cabeza, ni tampoco que aquel 
pensamiento le otorgara algo de placer. 

Una cabellera rubia hizo que desviara su atención de aquel 
hombre. Nora avanzó por entre la gente y abrazó a una mujer, sin 
ocultar su tristeza. Apenas escuchó el llanto de la otra mujer supo que 
era Amira. Fue entonces cuando la vio. Un velo negro casi 
transparente le cubría el rostro, pero este no podía ocultar ni la rojez 
de sus ojos, ni el brillo de las lágrimas que se desbordaban por sus 
mejillas. Kamal contuvo el impulso de ir hacia ella y besarla hasta 
calmar su agonía. A pesar de su excesiva delgadez y de vestir con 
aquellas ropas tan oscuras, a él le pareció la más hermosa de las 
mujeres. 

La observó en silencio, distante y sumido en su propia 
melancolía, atento a sus gestos y a sus reacciones. A su espalda vio a 
José Aziz, quien ponía una mano sobre su hombro de manera 
posesiva. Lo reconoció de inmediato. 

La familia tomó asiento en las sillas mientras un sacerdote 
dedicaba unas breves palabras a la difunta. Amira tenía su mano 
sujeta a la de su amiga Nora. Emir se mantenía al margen, lejos de los 
suyos, y Omar estaba sentado junto a su padre. 

Kamal dejó de prestar atención a las palabras del hombre y 
clavó su mirada en el rostro de Amira, con el único fin de regocijarse 
en él. Unas gotas solitarias amenazaban con llover. Ella elevó la vista 
hacia el cielo, y luego sus ojos se encontraron con los suyos. Percibió 
su confusión, pero Kamal se mantuvo en su sitio, sin poder romper el 
contacto. Los labios de Amira se movieron pronunciando su nombre, 
en un susurro quedo. Hacía tanto que ansiaba escucharlo salir de su 
boca que se vio tentado a romper en lágrimas. 

La lluvia se dejó caer con fuerza, y Nora abrió el paraguas, lo 
que hizo que se perdiera el contacto visual entre ellos por unos breves 
segundos. Los suficientes como para que Kamal se diera la vuelta y 
desapareciera. No era bueno que su familia lo viera allí. Tampoco lo 
era enfrentarse a ella. No podía soportarlo. 

Perturbado y sobrecogido por la experiencia, regresó a la casa 
de su padre y se encerró en su habitación. Era incapaz de pensar en 
nada más que en ella y en lo vivo que permanecían aquellos 


sentimientos que mantuvo enterrados por tanto tiempo dentro de su 
pecho, pero que ahora fue incapaz de contener ahí. El amor era 
caprichoso y en ocasiones podía ser muy cruel, ya que arrebataba la 
libertad de un corazón que solo quiere volver a empezar, y que no 
puede, porque ya tiene dueña. Un corazón que está programado para 
latir desaforado por otro que no puede corresponderle. Un corazón 
que tiene memoria propia, que no conoce de amnesias. Cuánto intentó 
Kamal olvidar con su mente aquellos momentos profundos de entrega 
y pasión con Amira, pero no le sirvieron de nada, debido a que el 
corazón es desobediente y autónomo. No se deja convencer por la 
razón. Hace siempre lo que quiere, y el de él quería a Amira con 
locura, a pesar de que no podía tenerla. 


Capítulo 19 


Febrero de 2008, Viña del Mar 


—U 

na semana después, el 19 de junio de 1945, un horrible accidente 
en la mina El Teniente, a causa de una importante explosión, acabó 
con la vida de un amplio número de trabajadores, producto de la 
inhalación del humo —señaló la tía Nora con pesar—. Kamal recién 
había llegado a Sewell cuando el estallido retumbó con fuerza sobre la 
ciudad. 

—¿Salió lastimado? —quise saber, porque me entristecía mucho 
pensar en que él y mi abuela no volvieran a reencontrarse. 

—Por fortuna no. No teníamos idea de que trabajaba allí. Nos 
enteramos porque la noticia estaba en las portadas de todos los 
periódicos del país. 

La tía Nora extrajo de su cofre unos recortes de diarios, de color 
amarillento. Luego me los tendió. En ellos leí: «Tragedia de humo 
enluta a la ciudad de Rancagua», «Los rescatistas de la compañía 
minera Braden Cooper trabajan día y noche en Sewell, para sacar los 
cuerpos de los obreros». Todavía no comprendía qué relación tenían 
estas noticias hasta que leí el siguiente titular: «Kamal Saud, 
Subdirector de Proyectos de Sewell, informa sobre las importantes 
estrategias a realizar para ayudar a las familias afectadas por la 
catástrofe». Una foto en primer plano de un hombre joven y bien 
vestido, de cabello oscuro y ojos claros, aparecía cubriendo casi toda 
la portada del periódico. 

—Él es Kamal, el amor de mi abuela —aseguré, sobrecogido por 
la emoción. 

—Sí. Imagínate lo que fue para Amira, después de buscarlo 
durante tanto tiempo, encontrarlo en la portada del periódico 
—admitió mi tía—. Anduvo como alma en pena toda la semana 
después del funeral de su madre, porque estaba convencida de que 
Kamal ya no vivía. Decía que se le había aparecido en el cementerio. 
La pobre lloró todos esos días, creyendo lo peor, hasta que lo vio en la 
prensa. 

—¿Y volvieron a encontrarse? 


—Sí. Ya te contaré sobre eso. Vamos por parte. 

—¿Y qué pasó con el hijo de mi abuela? 

—Rosario escuchó una conversación a escondidas, en que José 
Aziz le pedía a la partera que se llevara al niño a una dirección que él 
le indicó. 

—Seguramente la silenció con dinero —pronuncié molesto. 

—Así es. Ella misma presenció el inmenso fajo de billetes que le 
entregó, a cambio de su silencio. Cuando Amira se durmió, la mujer 
aprovechó de sacar al niño. 

—¿Y dónde lo llevó? 

—A su nuevo hogar. Rosario se montó en una bicicleta y siguió 
al vehículo que llevaba a la partera con el niño en brazos. Por fortuna, 
no llegaron demasiado lejos. El conductor se detuvo en una bonita 
casa, y la mujer entregó a la criatura a una pareja joven de recién 
casados. 

»Dos días después, José Aziz recibió en su despacho a Pedro 
Prieto, el nuevo padre de la criatura. Rosario lo reconoció de 
inmediato. Y como quería averiguar algo más sobre él, se escondió 
tras de la puerta y escuchó cada palabra de aquella conversación. Fue 
cuando se enteró de que el matrimonio y su nuevo hijo se mudarían a 
vivir a Santiago, a una casa que el mismo José les cedería como parte 
del trato. También le facilitó un trabajo mejor que el que tenía, en una 
de sus empresas. Rosario, motivada por la lealtad hacia Amira, 
memorizó la dirección de la nueva residencia y luego se escabulló 
para no ser vista por nadie. —La tía Nora se tomó un pequeño respiro 
antes de continuar—. Por lo menos José se preocupó de dejar al niño 
en buenas manos. 

—Debió ser muy difícil para mi abuela darse cuenta de que le 
habían arrebatado a su hijo. 

—No te lo puedes imaginar. Estuvo meses completos sumida en 
la más grande de las depresiones. No comía, no hablaba con nadie 
—salvo conmigo—, y se lo pasaba durmiendo —me explicó sin ocultar 
el dolor que también a ella le provocaba el recuerdo de aquella 
época—. Amira estaba decidida a dejarse morir. 

—¿Y cómo consiguió sobreponerse? 

—No fue fácil. Con Rosario acordamos llevarla a la casa donde 
vivía Gaspar. —Fruncí el ceño sin comprender, pero ella se explicó—. 
Así lo llamaron sus nuevos padres. Ya que no podía tenerlo con ella, 
creímos que si conseguía verlo, aunque fuese desde la distancia, 
tendría una motivación para vivir. Y así fue —me aseguró asintiendo 
con la cabeza y convencida de que había sido lo correcto—. Tomamos 
una medida desesperada para combatir su abandono. Era duro, pero 
funcionó. 

De tan solo imaginar a mi abuela espiando al niño mientras 


jugaba, aprendía a dar sus primeros pasos o decía sus primeras 
palabras, se me partía el corazón. Ahora comprendía por qué siempre 
me pareció una mujer que desprendía un aire melancólico, como si no 
pudiese ser feliz por completo. Sus ojos estaban cargados de otoño. 

—¿Y mi abuelo? 

—Tu abuelo no era un mal hombre, pero tampoco pudo aceptar 
el que su esposa tuviese el hijo de otro. Si bien fue muy frío con ella 
durante los primeros años de matrimonio, comenzó a amarla de 
verdad con el paso del tiempo. 

—¿Y ella? 

—Nunca lo amó. En su corazón no había espacio para otro 
hombre que no fuese Kamal. Sin embargo, José Aziz, en sus intentos 
por conseguir su afecto, y quizás también su perdón, fue con el tiempo 
dándole mayores atenciones. Se desvivía por darle en el gusto; incluso 
amenazó a su hermana con echarla de la casa si no trataba bien a su 
esposa. 

—¿Por qué mi abuela siguió junto a él, si no lo amaba? 

—Ay, muchacho. Antes, las cosas no eran tan fáciles como hoy. 
En muchos casos el matrimonio era más una prisión que una 
bendición, sobre todo para las mujeres. ¿A dónde iba a ir Amira? Con 
ese padre que tenía, difícilmente la habría recibido de vuelta. Era 
ofensivo desde todos los puntos de vista que una mujer dejara a su 
marido. 

—Tienes razón —coincidí con ella. Mi pregunta, en realidad, 
era bastante tonta si lo pensaba así. Las mujeres no disfrutaban de las 
mismas libertades que hoy en día—. ¿Y mi madre? ¿En qué momento 
llega a sus vidas? 

—Amira no pudo evitar por siempre la intimidad con tu abuelo. 
Estaba tan desencantada de la vida que ya todo le daba igual —me 
comentó con cierto aire de melancolía—. No fue fácil para ella, y 
agradecía mes a mes no embarazarse de él. Incluso llegó a creer que 
su marido era infértil, pero ocho años después de que le arrebataran a 
su hijo, Amira se percató de que estaba embarazada. 

—De mi madre —afirmé con el estómago contraído por lo que 
me podría revelar. 

—Así es. Sin embargo, pese a no tomárselo muy bien en un 
principio, pasó poco tiempo antes de que se aferrara a esa nueva vida 
con uñas y dientes. Creo que, de alguna manera, quiso volcar su amor 
por Gaspar en ese nuevo ser. 

Un enorme alivio me recorrió por dentro cuando la escuché 
decir que a mi madre la amó, a pesar de todo. 

La puerta se abrió, y Estrella se apresuró en entrar. Me gustó 
observar el brillo de sus ojos al mirarme, como si no hallase la hora de 
encontrarse conmigo. Reconozco que me sentí igual. 


De un respingo me puse de pie y la besé cariñosamente. Ya la 
echaba de menos y necesitaba pasar un tiempo a solas con ella. 

—¿Me he perdido de algo? —preguntó apenas se distanció de 
mí y saludó a la tía Nora. 

—Domingo te puede poner al día. Yo, ahora mismo, voy a ver 
la teleserie, que está a punto de comenzar. 

La tía Nora se puso de pie y luego de despedirse de mí, 
desapareció por el pasillo. Aproveché que nos habíamos quedado a 
solas con Estrella para besarla como llevaba rato añorando. Desde que 
comenzamos a salir, yo me encontraba como idiotizado, porque lo 
único que quería hacer el día entero, era colmarla de besos y mirarla a 
los ojos, para luego perderme en la profundidad de su mirada azul. Y 
escucharla pronunciar mi nombre desde sus labios, con esa voz tan 
suave y musical que me tenía hechizado. 

—Ven conmigo al hotel —le susurré casi en un ruego. Mi boca 
permanecía a escasos centímetros de la suya. Nunca se lo había 
pedido, pero la necesidad de estar con ella era superior a mí. Por un 
momento tuve miedo de que me dijera que no, pero su sonrisa 
consiguió que me tranquilizara—. Por favor —rogué en un susurro. 

—Dame unos minutos para cambiarme y te acompaño. 

La vi perderse por el pasillo y yo me regocijé con el vaivén de 
sus caderas. Un cosquilleo de anticipación se adueñó de mi cuerpo. 
Estaba nervioso como un novato en su primera cita, aunque la 
sensación fue de lo más placentera. Que una mujer consiguiera 
hacerme sentir eso otra vez, solo significaba que era la correcta. Me 
pregunté si Kamal habría experimentado las mismas sensaciones que 
yo, por mi abuela, y supe que sí. Una parte de mí se alegraba de que el 
hombre tuviese éxito en los negocios. Después de todo, se lo merecía. 
¿Se enteraría mi bisabuelo de lo lejos que llegó en la vida? Me hubiese 
gustado verle la cara de ser así. 

Mi teléfono comenzó a vibrar. Estuve a punto de ignorarlo, 
pero Viviana había quedado de avisarme cuando llegara a Viña del 
Mar, para reunirse conmigo. «Ojalá que no sea ella», rogué 
internamente. Ahora me apetecía pasar tiempo con Estrella, a solas, 
aunque no tuve suerte. El rostro alegre de mi editora parpadeaba con 
fuerza en la pantalla de mi celular. 

—Domingo —me dijo con la voz un tanto alterada—. Me ha 
costado un mundo llegar hasta el Casino. Es que aquí es peor que en 
Santiago con los atascos del tráfico. ¿Puedes venir ahora? 

Miré la hora de mi reloj, a regañadientes, aunque no me 
quedaba otra que asistir. El trabajo era trabajo. Y como no quería 
perder la ocasión de pasar un tiempo a solas con Estrella después de la 
reunión —que tenía intenciones de que fuese lo más breve posible—, 
decidí invitarla a que me acompañara. 


—Está bien. Llego en unos quince minutos. Si me atraso, 
aprovecha de jugar en las máquinas tragaperras. 

—No me gustan. Mejor te espero en el bar —me informó y 
cortó la llamada. 

Estrella se había puesto un vestido color marfil y unos tacones 
no muy altos, pero que estilizaban su figura. Los ojos azules resaltaban 
favorablemente con el maquillaje oscuro que bordeaba sus párpados, y 
los labios pintados de rojo me tentaban a arrojarme sobre ellos. Estuve 
a punto de babear delante de ella. 

—Estás... bellísima —balbuceé como un idiota. Ella me sonrió, 
complacida con el cumplido—. ¿Te importaría acompañarme antes al 
Casino? Mi editora ha llamado recién y quiere discutir algunos asuntos 
sobre mi novela. Será solo un momento. 

En sus ojos leí una pizca de desilusión, pero eso, lejos de 
molestarme, me gustó, porque estaba tan ansiosa como yo por pasar 
tiempo conmigo. Ella se había puesto bonita para mí, lo que me hizo 
sentir especial. 

—No quisiera molestar. 

—¿Molestar? —La abracé posesivamente y aspiré el aroma de 
su cuello, deleitándome en su olor. Ella sonrió en mi oído—. Lo único 
que quiero, Estrella, es llevarte conmigo. Además, no podré 
concentrarme si no te tengo a mi lado. Viviana hablaría de trabajo y 
yo estaría pensando en ti y en ese bonito vestido que llevas encima. 

Sus ojos brillaron con una ilusión casi infantil, y entonces no lo 
soporté más. La besé a sabiendas de que el maquillaje de su boca 
mancharía la mía, pero no me importó. Además, no quise darle tiempo 
para que se arrepintiera. 

—Está bien —consiguió responder cuando la liberé de mi beso. 

—Prometo que la reunión será breve. 

Me limpié la boca con un pañuelo desechable y Estrella se 
retocó el maquillaje. Luego salimos cogidos de la mano y paré un taxi. 
El Casino no quedaba lejos, pero utilizar tacones podía ser molesto 
para ella, que acostumbraba a ponerse deportivas. 

Apenas Viviana me vio llegar cogido de la mano de Estrella, 
supe que le había gustado. La sonrisa de su rostro lo decía todo. Nos 
acercamos a su mesa e hice las presentaciones. 

—Tú debes ser la musa —le comentó con una sonrisa que la 
hizo enrojecer adorablemente. 

—Sí que lo es —aclaré mientras acomodaba la silla para que se 
sentara—. Estrella es la responsable de que mi novela vaya tan bien. 

—El que tiene talento eres tú, no yo —agregó divertida. Estuve 
a punto de besarla frente a Viviana, pero me contuve para no 
avergonzarla. Cuando por fin dejé de mirarle la boca a Estrella, 
descubrí que mi editora me estaba observando con una sonrisa 


pícara—. ¡Qué! —la regañé, riendo. 

—Nada. Creo que tu próximo trabajo será un gran éxito 
—respondió haciendo un gesto al camarero para ordenar alguna 
bebida. 

Después de discutir algunos detalles sobre mis últimos escritos, 
y de escuchar a Viviana resaltando las magníficas cualidades que, al 
parecer, yo solía poseer, por fin pudimos retirarnos con Estrella a mi 
hotel. No era dado a avergonzarme, pero las exageraciones de mi 
amiga consiguieron que me sintiera algo incómodo. Ya me desquitaría 
con ella después. Ahora estaba deseoso de que pasáramos tiempo a 
solas con Estrella. 

Ya estaba atardeciendo y el ocaso del sol generó un ambiente 
colmado de romanticismo. Ingresamos al ascensor, entre besos, risas y 
abrazos, y luego entramos a mi cuarto. No sé si era por la luz que 
ingresaba por la ventana, o por la maravillosa energía que desprendía 
Estrella, que me pareció el momento perfecto para dar el siguiente 
paso. A ella pareció sucederle igual, porque ya ninguno de los dos 
sonreía. Nuestras miradas, incapaces de romper el contacto, se 
hablaban en el silencio. Tenía certeza de que aquel día haríamos el 
amor por primera vez, y de que sería así, un instante de perfecta 
unión. Nos amaríamos hasta la saciedad. No un encuentro sexual 
cualquiera cargado de erotismo, sino que un momento de entrega en 
plenitud, donde no solo tocaríamos nuestros cuerpos con las manos y 
la boca, sino que marcaríamos nuestra alma con cada fibra de nuestro 
ser. Aquel encuentro estaría inundado de fuego, pasión, ternura y 
amor. Sí; sobre todo de amor. ¿Se podía ser más afortunado? 


Capítulo 20 
Septiembre de 1950, Santiago de Chile 


Emir acababa de reunirse con Amira en el Cementerio General. 


Desde que la madre de ambos falleciera, él se limitaba a mantener 
contacto solo con su hermana, y visitaba en ocasiones a la nana María 
cuando su padre y su hermano no permanecían en casa. Para Abdul 
Hassan era más fácil negar a su propio hijo que aceptar que fuese un 
artista. Pero a él eso ya no le dolía como antes. Desde que descubrió 
que el gran Abdul mantenía una relación amorosa con otra mujer, 
había perdido todo el respeto hacia su persona. Con Omar tampoco 
contaba. Si se encontraban en la calle, apenas se saludaban. Quizás 
eso le afectaba más que la displicencia de su padre. 

Una brisa suave le acarició el rostro aquella mañana, y se vio 
tentado a cerrar los ojos. La primavera estaba haciéndose presente con 
fuerza en cada árbol y en cada flor. Incluso el aroma era distinto, y la 
luz del sol más brillante con el cambio de estación. Emir miró de 
soslayo a su hermana, quien permanecía con la vista perdida en algún 
lugar del horizonte. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó, preocupado. 

Emir la conocía a fondo. Algo rondaba en su cabeza y la tenía 
inquieta. Pero Amira llevaba mucho tiempo sumida en el ostracismo. 
Las cosas habían cambiado entre ellos desde hacía años, aunque no 
del todo. Todavía pasaban tiempo juntos y se confiaban algunas cosas. 
A pesar de ello, ya no era lo mismo. Sus ojos cafés ya no desprendían 
aquel brillo alegre de antaño. Era como si se hubiesen apagado. 

—Sí. Estoy bien —respondió dubitativa. 

—Amira, puedes hablar conmigo —insistió cogiéndola del 
brazo. La obligó a voltearse y a que lo mirara a los ojos—. Dime lo que 
te preocupa. 

—Es que, bueno; José está empecinado en hacer negocios con 
el dueño de la Fábrica de hilados Saud. 

—¿De verdad? —manifestó sorprendido ¿Y él sabe quién fue 
Kamal en tu vida? 

—No. No lo sabe —dijo acompañando sus palabras con un 
movimiento negativo de la cabeza—. Y no sé si estoy preparada para 
volver a encontrarme con él —reconoció con abatimiento—. Si ellos 
hacen negocios, seguro que lo invitará a la casa. Ni siquiera sé si seré 
capaz de mirarlo a los ojos sin que la vergúenza se apodere de mí. 


—¿Y por qué tendrías que sentir vergúenza? —Amira esquivó 
su mirada y se limpió una lágrima que le rodó por la mejilla. Luego se 
encogió de hombros, incapaz de hablar—. Hermana, no tienes de qué 
avergonzarte. No has hecho nada malo. Te casaron a la fuerza, y ahora 
tienes una hermosa niña que no tiene ninguna culpa de nada. 

—Lo sé. No me hagas caso. 

—¿No te has encontrado con él en todos estos años? 

—NO. 

—Amira. ¿Por qué no hablas con él y cierras de una vez esas 
heridas, que aún permanecen abiertas en tu corazón? —sugirió con 
suavidad—. Si quieres, yo puedo ayudarte con eso. 

—No, Emir —continuó negando con la cabeza—. Ya es 
demasiado tarde para nosotros. Además, Nora dice que lo vio con una 
mujer. Seguramente ya tiene esposa. 

Según lo que sabía Emir, Kamal Saud seguía soltero. Él, por su 
parte, se alegraba de que las cosas le fueran bien. Siempre le tuvo 
estima. 

Cuando su padre se enteró de lo exitoso que se había vuelto 
Kamal en los negocios, después de leer en el periódico sobre él y su 
trabajo en Sewell, este anduvo de un humor de perros durante días. 
Eso, a Emir, le produjo cierto placer. Estaba seguro de que en aquella 
ocasión se arrepintió de no haberlo aceptado como pretendiente de 
Amira; pero Abdul era demasiado orgulloso para reconocer eso. Kamal 
no solo se hizo un lugar en la minería, sino que construyó la más 
grande fábrica de hilados del país, y el éxito no demoró en llegar. 

—Creo que estás cometiendo un error. Deberías verle. Kamal ha 
mantenido las distancias por respeto a ti y a tu situación de mujer 
casada. Eres tú la que debe dar el siguiente paso. 

—No puedo. Tengo una hija ahora. Y José, a pesar de todo, es 
un buen padre. 

—Pero tú no lo quieres. 

—No. No lo quiero —admitió con un bufido de exasperación—, 
pero es mi esposo, y mi hija tiene que crecer junto a él. 

Emir meneó la cabeza negativamente. 

—Será mejor que me vaya. Tengo que terminar una pintura. 
—La acompañó hasta el vehículo, y luego le besó la mejilla—. Por 
cierto, estoy saliendo con alguien. Me gustaría que pudieras conocerla. 

—¿De verdad? —quiso saber con los ojos llenos de ilusión. A 
Emir le gustó percibir un atisbo de alegría en ella. Llevaba años 
morando en una especie de días grises—. Eso me encantaría. ¿Es 
artista? 

—Sí. La conocí en una exposición de Gonzalo hace un par de 
meses, y hemos iniciado una relación. Creo que es la indicada. 

Amira lo abrazó y él se sintió feliz. Ya no tenía a su madre 


consigo, pero su hermana era la persona más importante de su vida, y 
ansiaba hacerla partícipe de sus propias alegrías. 

—No sabes lo feliz que me hace escucharte decir eso —le 
confesó con los ojos brillantes por la emoción—. Ven a visitarme con 
ella dentro de la semana. Así también aprovechas de pasar tiempo con 
Rania. Se pone muy contenta cuando te ve. 

—Lo haré. 

La observó subir al vehículo y ponerlo en marcha, sin dejar de 
mirarlo. Luego le dijo adiós con la mano, y se alejó por la calle, de 
vuelta a su vida gris. Si no fuera por Rania, su hermana aún 
permanecería sumida en aquel estado de melancolía que la solía 
acompañar. De pronto se sintió inspirado, y se echó a correr hasta la 
casa donde vivía con Gonzalo. Necesitaba pintar, pero antes, tenía 
algo más importante que hacer. Emir estaba dispuesto a todo con tal 
de que su hermana Amira fuese feliz. 


Amira aparcó el vehículo en la misma calle de siempre; cerca 
de una enorme plaza con juegos de madera, y con un par de 
columpios que solían balancearse con el viento. Llevaba casi diez años 
haciendo lo mismo, desde que se le reveló el domicilio de su hijo 
Gaspar. «Gaspar», saboreó su nombre con el pensamiento, deseosa de 
poder llamarlo así en voz alta alguna vez. La madre adoptiva de su 
hijo parecía adorarlo. Lo miraba como si fuese el sol de su vida. Saber 
eso le devolvió algo de la paz perdida al no tenerlo consigo. Sin 
embargo, su corazón permanecía siempre sangrando, oprimido por su 
ausencia. Mientras la mujer lo abrazaba y acariciaba después de una 
caída que le dejara las rodillas heridas, Amira se conformaba con 
contemplarlo a la distancia, añorándolo con todo su ser. Solían 
llevarlo a aquel parque a jugar, porque estaba cercano a su casa. 
Además, el niño se reunía con los hijos de las amigas de su madre, y se 
divertía mientras ellas intercambiaban confidencias y risas. 

Amira se bajó del vehículo y caminó hasta sentarse cerca de 
una banca de madera, con el fin de poder observarlo jugar con una 
pelota, y escuchar su risa feliz y su voz. Era el niño más hermoso que 
había visto nunca, y el parecido con Kamal era impresionante, en 
especial por el color verde de sus ojos. El cabello oscuro y ondulado le 
caía rebelde alrededor de su rostro de niño. Era habilidoso con el 
balón. Su corazón de madre latía henchido de orgullo hacia él. 
Siempre que lo observaba, terminaba el día llorando. No podía 
evitarlo. Qué distinta habría sido su vida si se hubiese casado con 
Kamal. Ahora estarían los tres, o quizás tendrían más hijos, juntos y 
felices. Pero las cosas no fueron así, y Rania tampoco existiría de 
haber sido de otra manera. Amira amaba a su hija y volcaba en ella 


todo ese amor que no pudo otorgarle al niño que le arrebataron tal 
cruelmente, y que ahora jugaba dichoso, a unos cuantos metros de 
distancia. Jamás se lo perdonó a José. Quizás por eso ellos mantenían 
una relación tan distante, fría e impersonal. Desde que Amira quedó 
embarazada de su hija, nunca más lo dejó acercársele íntimamente. Ya 
bastante difícil fue aceptarlo en las pocas ocasiones en que se lo 
permitió. Lo hizo porque ya nada tenía sentido para ella sin su hijo y 
sin Kamal. Lo que hicieran con ella le daba igual. De alguna manera, 
la llegada de Rania fue su salvación y una luz de esperanza. 

De pronto sintió un golpe en la frente que la hizo volver a la 
realidad. Se llevó la mano a la cabeza, con el fin de aliviar su dolor. 

—¿Se encuentra bien? —Escuchó que le decía la voz de un 
ángel. Amira lo vio a los ojos y se quedó paralizada, sin saber qué 
decir. La intensidad de la mirada con que la observaba Gaspar la 
conmocionó—. Lo siento. Ha sido sin querer. ¿Le he hecho daño? 

Observar el rostro de su hijo con su ceño fruncido por la 
preocupación la hizo reaccionar. 

—Estoy bien, no es nada. 

—Está llorando por mi culpa —admitió el niño con pesar—. 
Discúlpeme por favor. 

—No ha sido nada. Y no estoy llorando. Es la alergia de la 
primavera la que me irrita los ojos —mintió para no hacerlo sentir 
mal—. ¿Cómo te llamas? 

—Gaspar. 

—Qué hermoso nombre, Gaspar —comentó con una sonrisa 
dulce que el joven correspondió. Su boca era tan hermosa como la de 
Kamal. Amira echó un vistazo hacia las mujeres, que parecían ajenas a 
los hechos—. Quédate tranquilo. Estoy bien; y ahora, vuelve con tus 
amigos. 

Gaspar asintió y se dio media vuelta. Retomó el juego con sus 
compañeros, y de vez en cuando le destinaba miradas de soslayo. Para 
Amira fue un momento muy significativo. Su pecho se llenó de gozo y 
anhelo. El pelotazo le había dolido, pero agradeció que el hormigueo 
constante en su frente se negara a abandonarla. Era un recordatorio. 
Su hijo se lo había dado, y eso, para ella, no tenía precio. 

Cuando los niños se marcharon, Amira observó que Gaspar le 
decía adiós con la mano. Ella le correspondió. 


AS 


Kamal Saud se encontraba sentado en su escritorio, intentando 
centrar toda su atención en los documentos que se apilaban sobre la 
mesa. Su padre recién se había marchado a organizar a los 
transportistas que cargaban los vehículos con la mercadería. Él, en 
cambio, lidiaba contra la tensión que le había ocasionado la reciente 


visita del marido de Amira, José Aziz. Siempre supo que algún día 
podría presentarse allí, con intenciones de proponerle algún negocio. 
Después de todo, los hombres con poder solían querer a menudo más. 
Sin embargo, Kamal rechazó en una primera instancia la propuesta del 
empresario, con estudiada diplomacia, y le aseguró que consideraría 
su oferta, en caso de ampliar sus horizontes en un futuro cercano. José 
Aziz abandonó el despacho, convencido de que en algún momento 
concretarían un negocio. El apretón firme de manos que le destinó le 
hizo saber que admiraba que fuese tan exitoso y a tan temprana edad. 

Kamal fue invadido por una serie de emociones cuando el 
sujeto abandonó su oficina. Se pasó la mano por el pelo, 
desordenándoselo un poco, y se obligó a tranquilizarse tomando 
grandes bocanadas de aire. Ese era el padre de Rania, la hija de 
Amira; ella era su mujer; le pertenecía. Se preguntó si sabría de su 
existencia en la vida de su esposa, antes de que se unieran en 
matrimonio. Lo dudaba, pues no percibió ningún tipo de hostilidad 
por su parte. 

—Disculpe, señor —dijo su secretaria, dando dos golpecitos a la 
puerta antes de asomarse por ella—. Tiene una visita. 

Kamal se sobresaltó, pillado por sorpresa, y se extrañó, porque 
no esperaba a nadie. 

—¿De quién se trata? 

—Dice que es un viejo amigo de juventud. Su nombre es Emir 
Hassan. 

Kamal se vio invadido por una extraña y grata sensación al 
escuchar aquel nombre. Era alegría. Llevaba mucho tiempo sin hablar 
con él, y las ganas por conocer sobre su vida durante estos últimos 
diez años lo llenó de curiosidad. 

—Dígale que pase, y que nadie nos moleste. 

La mujer asintió, y Kamal se ajustó la chaqueta cuando se puso 
de pie. Apenas lo vio entrar a su oficina, se le acercó y le dio un 
abrazo cargado de afecto. Emir se lo correspondió. 

—Qué alegría volver a verte, Emir —pronunció Kamal con 
optimismo—. Es una grata sorpresa tenerte aquí. 

—El placer es mío, Kamal. Se te ve muy bien —comentó 
mientras le señalaba la ropa que llevaba puesta. En nada se parecía a 
los viejos trapos que utilizaba durante su juventud. En aquella época, 
primaba llevar pan a la mesa que comprarse un buen calzado—. 
Perdona por dejar pasar tanto tiempo y no venir antes a visitarte. 

Kamal observó que Emir usaba el pelo más largo, y una 
vestimenta informal. Había escuchado rumores de que ahora era un 
artista, y su imagen despreocupada, sumada al gesto pícaro de su 
boca, le corroboró que era así. 

—Ven, siéntate —le indicó con la mano para que se 


acomodara—. Casi nunca estoy por estos lados, así que no te 
disculpes. 

—Algo he escuchado y leído también. ¿Así que en Sewell, eh? 
—comentó con una sonrisa que Kamal correspondió. Le ofreció un 
cigarrillo y Emir lo aceptó. Luego de encenderlo y expulsar el humo 
por la boca, agregó—: Con razón no pudimos encontrarte con Nora. 
Recorrimos cada rincón de Rancagua en ese entonces, y nadie sabía 
nada de ningún Kamal Saud. Jamás imaginamos que podrías terminar 
trabajando en la mina El Teniente. 

A Kamal le extrañó ese comentario, y se animó a preguntar. 
Después de todo, Emir era un viejo amigo, y el hermano más fiel de 
Amira. 

—¿Me buscaron? ¿Y por qué? 

Emir se puso serio y se reacomodó en la silla con inquietud, 
antes de hablar. 

—Amira estaba muy mal. Se abandonó a su suerte. Quería dejar 
a José y marcharse contigo, pero no pudimos dar con tu paradero 
—reconoció con pesar—. Con Nora ya no sabíamos qué hacer para que 
no se dejara morir. 

Saber que ella también había sufrido mucho a causa de su 
matrimonio, solo consiguió abrir la cicatriz que atravesaba su corazón, 
de lado a lado. 

—¿Ella... es feliz? —preguntó a sabiendas de que conocía la 
respuesta. 

—No. Nunca lo ha sido —reconoció con pesar—. José la quiere, 
pero mantienen una relación distante, y ella jamás lo ha amado. Mi 
hermana carga con un permanente estado de melancolía y yo solo 
quiero verla feliz. Por eso estoy aquí —le dijo clavándole la mirada, 
acompañando el gesto de una súplica muda—. ¿Por qué nunca la 
buscaste? 

—No podía hacerlo —admitió con pesar—. Ella ya no era libre, 
y yo tenía el corazón roto en mil pedazos. 

—Si tan solo te hubiésemos encontrado —se lamentó Emir—. 
¿Te habrías marchado con ella de ser así? 

Kamal no tuvo que pensarlo demasiado para responder a esa 
pregunta. Muchas veces le dio vuelta a la idea de ir por ella, pero 
luego le ganaba el abatimiento y el deseo por olvidar su propia 
miseria. José Aziz era un hombre astuto y tenía mucho poder en aquel 
entonces. El haber optado por algo así solo habría conseguido dañar a 
su padre, quien ya había sido amenazado por Abdul Hassan a su vez. 
Era un riesgo demasiado grande. Sin embargo, plantearse la 
posibilidad de volver atrás, lo hacía desear haber tomado otro camino. 

—Sí —admitió, convencido de que sería así—. Por Amira habría 
sacrificado cualquier cosa. —El silencio que se apoderó del despacho 


fue cómplice de su sufrimiento—. Lamento lo de tu madre. Vine al 
funeral, pero no me dejé ver por nadie. 

Emir asintió y luego recuperó el buen humor que lo solía 
caracterizar. 

—Así que eras el fantasma que Amira dijo ver —comentó con 
una sonrisa. 

—¿Fantasma? 

Emir se explicó detalladamente, y lo puso al día de lo que había 
sido estos últimos años sin su madre, sin una relación afectiva con su 
padre, y sin casi tratarse con Omar. También le reveló aspectos de la 
vida de su hermana Amira, aunque algunos de ellos Kamal ya los 
conocía, porque solía, muy de vez en cuando, observarla en la 
distancia sin que ella se diera cuenta. Nunca se atrevió a buscarla ni a 
encontrársela cara a cara. Estuvo a punto una vez, pero se percató a 
tiempo de que ella estaba embarazada, y eso lo hizo recular. 

—Kamal —dijo Emir luego de hablar un buen rato sobre 
muchas cosas. He venido a pedirte, no, a rogarte —recalcó—, que 
hables con Amira. Ella nunca ha dejado de amarte, y por lo que veo en 
tus ojos tú tampoco has dejado de hacerlo. 

—Está casada. 

—No te estoy pidiendo gran cosa. Solo habla con ella —le 
sugirió—. Ambos necesitan decirse muchas cosas. 

—¿Por qué me lo estás pidiendo? 

Emir se puso de pie y caminó hacia la ventana, dándole la 
espalda. Mantuvo ambas manos en los bolsillos de su pantalón. Y sin 
mirarlo, agregó: 

—No he visto brillar la mirada de mi hermana hace más de diez 
años, cuando su única ilusión era emprender una vida junto a ti. 
—Emir se giró y lo miró, desnudando su alma—. Quiero que sea feliz, 
aunque sea un día más en su vida. 

«Quiero que sea feliz», fue la frase que se repitió en su mente, 
una y otra vez, después de aquella visita. ¿No quería él acaso lo 
mismo? 


Capítulo 21 


José Aziz ya contaba con cerca de sesenta años de edad, y en su 


vida se había sentido más miserable que en ese instante. Tenía todo lo 
que alguna vez aspiró en su existencia. Todo, excepto el amor de su 
mujer. No supo en qué momento ocurrió que se había enamorado de 
ella. Es más, antes dudaba de que alguna vez eso le pudiera suceder a 
él, que tenía predilección por los negocios por sobre las personas. 

De joven fue siempre un hombre seguro de sí mismo, hábil en 
las negociaciones y dotado del don de la palabra, lo que le abrió 
muchas puertas, sobre todo en el mundo laboral, en el cual se 
desenvolvía como pez en el agua. Además, portaba encima una 
arrogancia natural que inspiraba respeto, y que le concedía cierto aire 
de majestuosidad y atractivo. El matrimonio con Amira se había 
limitado a una buena transacción de negocios. Abdul Hassan era un 
importante comerciante, y la unión de las dos familias, por medio de 
sus nupcias, solo favorecieron el auge de ambas empresas. 

En un comienzo, Amira solo era una mujer bonita, que aunque 
demasiado joven e inexperta, cumplía con los requisitos que él 
esperaba de una esposa. La brecha de edad entre ellos era inmensa, y 
de algún modo, eso lo obligó a mantener las distancias por un buen 
período de tiempo. Pero cuando descubrió que ella ya no era virgen, y 
que, además, estaba embarazada de otro, su mundo perfecto se le 
había caído encima como losa de cemento, haciéndolo sentir 
vulnerable y despreciado en su condición de hombre; y como jamás en 
su vida, José perdió el control. Incluso estuvo a punto de golpearla, 
asqueado de la situación. 

La repudió en secreto, ya que no estaba dispuesto a que tamaña 
ofensa saliera a la luz. Nunca se sintió más ultrajado que en aquel 
momento, y no soportó la idea de hacer a ese niño, que no era suyo, 
partícipe de sus vidas. Sería siempre un recordatorio del agravio de su 
mujer hacia su persona. 

Con estas ideas en mente, y luchando por no desmoronarse por 
dentro, optó por darlo en adopción, convencido que con esta acción su 
vida retornaría al equilibrio que lo solía gobernar. Estaba determinado 
a que Amira se sometiera a su voluntad, castigándola por su falta. Sin 
embargo, a pesar de que se la llevó lejos para ocultar su embarazo 
—del cual ni siquiera su hermana Catalina estaba informada—, y de 
preocuparse de buscarle un buen hogar al niño, las cosas no salieron 
como esperaba. Durante esos meses evitó mirar a su mujer, siempre 
con intención de hacerla sentir culpable de sus acciones. Después de 
que el niño nació, su vida recuperó el control cuando por fin se lo 


quitó de encima. Pero no contaba con lo que se le vino por delante. 
Amira Hassan se abandonó a su suerte hasta casi perecer, y por 
primera vez en su vida, José sintió los remordimientos de una 
conciencia dormida por demasiado tiempo, porque aquel horrible 
dolor se lo había ocasionado él, de una manera inmisericorde. 

Poco a poco comenzó a cuidarla y a dirigirle la palabra, sin la 
hostilidad que con frecuencia lo solía acompañar. Amira sufría lo 
indecible, y a pesar de eso, ella permanecía a su lado, paciente, 
obediente y resignada. Y, al contrario de lo que podía pensar, aquello 
no le gustó. 

Dos años después ya no podía vivir sin ella. La observaba a lo 
lejos cuando no se percataba; buscaba momentos de intimidad para 
disfrutar de su cercanía, e iniciaba algún tema de conversación, a 
sabiendas de que Amira solo se limitaría a responderle con unas pocas 
palabras. José se maravilló de la hermosa mujer en que se había 
convertido su esposa durante ese tiempo. Una belleza que se estaba 
consumiendo en una permanente melancolía, y que él ansiaba 
arrancar. 

Sentado en su despacho y bebiendo un vaso de whisky, José se 
situó en el presente, decidido a pedirle a su mujer que lo acompañara 
a la cena del Club Sirio. Casi nunca asistía con él, porque las 
relaciones de Amira con su padre llevaban tiempo irremediablemente 
rotas, al igual que con su hermano Omar. La muerte de Salma había 
marcado un antes y un después en la familia Hassan Yasin. 

Dejó el vaso en el escritorio, y se puso de pie con dificultad. 
Llevaba un buen tiempo teniendo fuertes dolores de espalda, los que 
ahora estaban afectándole incluso la sensibilidad de sus piernas, de 
una manera que comenzaba a preocuparle. Luego subió hasta el 
segundo piso, notando su frente perlarse de sudor, a causa del dolor. 

José golpeó tres veces la puerta del dormitorio de Amira, antes 
de entrar. Ella se encontraba doblando la ropa que Rania había cogido 
de su cómoda para jugar. 

—¿Tienes un minuto? —le preguntó, incapaz de no sentir 
aquella opresión en el pecho, que cada día parecía volverse más fuerte 
cuando estaba junto a ella. 

—Adelante —le indicó destinándole una mirada de soslayo. 

Amira se giró hacia él, esperando escuchar lo que tenía que 
decirle. José, que ya se había recuperado un poco del malestar, se 
sintió tentado a acercarse a ella y a besarla. Llevaba tanto tiempo sin 
hacerlo que le dolía. Ella estaba en la cima de la juventud, mientras 
que él, reflexionó con pesar, ya iba en picada hacia un destino 
irremediablemente seguro; la vejez. Esta se aproximaba a pasos 
agigantados y despiadados sobre su maltrecho cuerpo, que ya 
mostraba vestigios de una edad más avanzada. 


Caminó hacia Amira y le acarició el rostro con suavidad. Ella 
retrocedió al instante, lo que lo hizo sentirse avergonzado por su 
rechazo. Se recriminó por su insistencia y tozudez. 

—Amira, mañana tengo una importante cena en el Club Sirio, y 
quiero pedirte que esta vez me acompañes. —Como ella no le dijo 
nada, José agregó—: Tu padre y tu hermano no se encuentran en la 
ciudad, por lo que no asistirán. 

—Está bien —respondió con un leve gesto de cabeza. 

Luego de eso, ella retomó la tarea de la ropa, y José se vio 
obligado a suspirar, frustrado. Amira lo había convertido en una 
patética versión de sí mismo. «¿Sería acaso aquello un castigo de Dios 
por su pecado?», consiguió preguntarse mientras la observaba 
ignorarlo. 

—Nunca me lo vas a perdonar, ¿cierto? —se atrevió a decir por 
primera vez en diez años, sin el mayor rastro de reproche en sus 
palabras. Su voz tenía un dejo de tristeza, o quizás de culpabilidad, 
que a ella la hizo detenerse y abrir grande la boca, debido a la 
sorpresa—. Nunca me perdonarás lo del niño. 

Los ojos de Amira centellaron peligrosamente, inundados de un 
dolor que permanecía vivo en ella, y que amenazaba con desbordarse. 
José se preparó para lo peor. 

—¿Quieres a tu hija, José? —preguntó ella con una voz 
inquietantemente tranquila. 

—Sabes que sí. La adoro. 

—¿Cómo te sentirías si yo te la arrancara de los brazos y se la 
entregara a otra familia, para mantenerla lejos de ti? 

—Amira... —quiso decir algo, pero ella lo detuvo con la mano 
en alto. 

Su esposa jamás se le había enfrentado ni subido la voz. Pero 
supo en aquel instante que ya nada sería igual. Ella llevaba años 
acumulando el desprecio que le causaba su persona por lo que le hizo. 
Ahora tenía certeza, mirando la tormenta en sus ojos, de que jamás 
conseguiría su perdón. Se preguntó en qué momento se habían 
volteado los papeles. 

—¿Qué sentirías en tu corazón si no la vieras dar sus primeros 
pasos, o no la escucharas decirte papá con su voz infantil? —continuó 
diciendo cada vez con más rabia—. Me gustaría saber qué sentirías si 
ella ni siquiera supiera quién eres. 

—Dolor. Sentiría mucho dolor —reconoció con la voz rota—. 
Amira, yo me equivoqué, pero tú también tienes que entenderme. 

—i¡¿Entenderte?! —gritó con fuerza, dejando escapar las 
lágrimas. Sus manos empuñadas colgaban rígidas a los costados de su 
cuerpo. Aquel arrebato inesperado por su parte lo hizo retroceder dos 
pasos—. ¡Me has quitado a mi hijo cuando te supliqué que no lo 


hicieras! ¡Lo has apartado de mi lado, impidiéndome con ello formar 
parte de su vida! ¡Me has roto en mil pedazos, José, y ni siquiera 
consigo comprender por qué permanezco todavía contigo! —Se dejó 
caer al suelo, abandonada a un llanto desgarrador. 

¿Qué podía decirle, si tenía razón? Su egoísmo y la frialdad con 
que tomaba decisiones, tarde o temprano, le pasarían la cuenta. Ahora 
no conseguía redimirse ante ella, porque su pecado era demasiado 
grande como para siquiera perdonarse a sí mismo. Estaba cegado y se 
dejó conducir por la ira del momento, pero ahora que era padre, que 
estaba viejo, medio enfermo y se sentía solo, por fin había abierto los 
ojos. 

Quiso agacharse y rogar su perdón, pero ese pequeño 
movimiento le ocasionó un dolor insoportable en la espalda. Además, 
Amira no se dejaría tocar por él. Así que optó por abandonar la 
habitación. Susurró un «lo siento» antes de salir, a sabiendas de que, 
quizás, ella no lo escucharía. Se lo dijo más para sí mismo, porque de 
Amira jamás conseguiría otra cosa que no fuese su desprecio, aunque 
en apariencia ella se comportara como dictaba el decoro y las buenas 
formas. 


Nunca, desde que se casó con José Aziz, le había hablado de 
aquel modo. Llevaba años limitándose a relacionarse con él lo justo y 
necesario, con el respeto que le debía por ser su mujer. Odiaba lo que 
le había hecho, pero ese sentimiento no se extendía en plenitud hacia 
su persona. Si bien, su indiferencia ante la pérdida del niño por poco 
la mata del dolor, descubrió con el tiempo que no era un mal hombre, 
y que actuaba según sus convicciones, motivado por su orgullo. Era la 
primera vez desde que le arrancaron a su hijo de los brazos, que José 
le pedía perdón. Pero ella no podía hacerlo. Tampoco podía odiarlo, 
porque era un buen padre. Rania era el sol de su vida, y para la niña, 
José lo era todo. Amira pensaba, cuando los veía interactuar, que le 
hubiese gustado que el suyo la hubiese tratado así alguna vez. No 
tenía ni un solo recuerdo de Abdul Hassan sonriéndole o tomándola en 
brazos. Ninguno. José no era un mal hombre, pero había obrado de 
manera incorrecta con ella, motivado por su afectación de macho 
herido. Ahora sabía con certeza que las acciones del pasado le pesaban 
sobre sus hombros. Se preguntó si lo perdonaría alguna vez; y la 
respuesta siempre era la misma: Jamás. Tampoco sentía ningún temor 
hacia él. Eso era historia, porque, ¿qué podía ser peor que le quitaran 
a su hijo? Nada. 

Abrió la cómoda y sacó desde la parte más alta del armario su 
caja metálica. Ansiaba acariciar la única fotografía que tenía con 
Gaspar, aunque este, en ella, todavía permanecía dentro de su vientre. 


La sostuvo un par de segundos entre sus manos y se percató de que 
tenía una sonrisa tonta en los labios. El recuerdo del balón golpeando 
su frente, y los ojos de su hijo observándola con genuina 
preocupación, fue suficiente motivación para reservar aquel instante 
como un episodio significativo de su vida. Volvió a guardar su tesoro 
en aquella caja, y luego la devolvió a su lugar. Después abandonó la 
habitación; quería estar con su hija. 

Catalina Aziz apenas la miró cuando entró en la estancia. A 
pesar de que Amira nunca logró congeniar del todo con la mujer, 
sintió cierta empatía hacia ella. Estaba preocupada por algo. La 
rigidez de sus facciones y el movimiento activo de sus manos se lo 
confirmaron. 

Amira se acercó al sofá ubicado cerca de la ventana, donde 
solía bordar el punto de cruz, y se sentó a observar a su hija Rania, 
quien jugaba en el jardín junto a Rosario. El carraspeo de Catalina la 
devolvió al presente. Se giró y notó que intentaba decirle algo, pero se 
contenía. 

—¿Qué tienes? —quiso saber Amira, mirándola de soslayo. 

—Nada, solo estoy preocupada por José —admitió a 
regañadientes—. Algo malo le pasa. Lleva tiempo cojeando y 
quejándose de dolor de espalda. 

Amira llevaba semanas observando lo mismo. José caminaba 
con cierta dificultad y sus movimientos se habían vuelto cautelosos. 
En dos ocasiones lo vio hacer una mueca de dolor al cargar a Rania en 
brazos. No compartían habitación, por lo que no sabía si pasaba bien 
las noches, pero tampoco creyó importante darle más vueltas al 
asunto. 

—Seguro que no es nada —comentó para tranquilizarla. Luego 
cogió su bordado y se centró en dar puntadas expertas en el paño—. 
Debe ser algún lumbago o algo así. 


El salón estaba inundado de luces y de personas elegantemente 
vestidas. A pesar de estar acostumbrado a moverse en un ambiente 
así, Kamal nunca dejaba de añorar la simpleza de su vida anterior. 
Extrañaba aquellos días en que se limitaba a subir al cerro y 
observaba las luces de la ciudad mientras esta dormía, ajena a sus 
cavilaciones, jugando a imaginar la vida feliz dentro de aquellos 
hogares que visualizaba a la distancia. Ahora las cosas le iban muy 
bien, y ya no carecía de nada. Era un importante hombre de negocios 
que, además, se había ganado el respeto de mucha gente, entre ellas, 
la del padre de Amira. Una verdadera ironía del destino, pensó por 
aquel entonces. Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para 
no faltarle el respeto a Abdul Hassan cuando se topó de frente con él 


hacía algunos años atrás, en aquel mismo lugar. Cuánto detestaba a 
aquel sujeto que un día le cerró la puerta en la cara, 
menospreciándolo por sus orígenes humildes, y que lo condenó a una 
vida sin el amor de la que iba a ser su mujer. 

Kamal tomó una de las copas de vino que le ofrecía el garzón, y 
le dio un sorbo mientras daba un repaso rápido al salón, tanteando a 
la gente. La música sonaba suave y amena, generando un ambiente 
distendido y propicio para la conversación. Estos eventos sociales 
tenían no solo como objetivo mantener viva las costumbres de las 
tierras de sus antepasados, sino que también eran una buena 
plataforma para emprender nuevos negocios y conocer gente 
importante. 

—Aquí estás —lo distrajo Juan, su amigo y socio de Sewell. 
Luego este ejecutó un silbido de incredulidad—. Esto sí que es 
elegante, Sombra. 

—Lo es. ¿Has visto a mi padre? 

—No. Solo he visto a mujeres bonitas que me hacen pensar en 
atardeceres. 

Kamal sonrió y luego continuó mirando todo a su alrededor, 
con la precisión de un águila al acecho. Se había vestido con sus 
mejores prendas, por si aparecía Abdul Hassan o su hijo Omar, otro 
sujeto desagradable y frío como su padre. De alguna manera, el 
utilizar ropas elegantes le otorgaban cierta confianza ante tipos como 
aquellos, codiciosos del poder. Sabía que se veía pulcro y distinguido, 
y que tenía buen ver. Incluso algunas de las mujeres le daban un 
repaso visual con curiosidad mal disimulada. 

Dio otro sorbo a su copa y entonces el mundo se detuvo a su 
alrededor. Ya no escuchaba la música sonando, ni tampoco las 
palabras de su amigo que se habían vuelto incomprensibles ante sus 
oídos. Sus sentidos se agudizaron; el corazón le golpeó el pecho con su 
galope desaforado, incontrolable, caótico; y sus ojos verdes se 
clavaron en los de ella, que palidecía en medio de una conmoción que 
apenas consiguió disimular al verlo allí. En su boca percibió el 
movimiento de una sola palabra: «Kamal». Luego de eso, Amira se 
desmayó. 


Capítulo 22 


Cuando Amira volvió en sí, se encontró con la mirada aguda de 


Kamal sobre su rostro. La llevaba cargando entre sus brazos, y luego la 
depositó en un sofá. Por un momento fue incapaz de pensar con 
coherencia. Poco a poco fue hilando los acontecimientos hasta darse 
cuenta de que, minutos atrás, ella ingresaba al salón, cogida del brazo 
de su marido. José permanecía de pie, observándola con el rostro 
adusto. 

Alguien se acercó con un paño que contenía unos cuantos 
hielos dentro, y Kamal se lo puso cuidadosamente sobre la frente. Él 
estaba arrodillado a su lado. Fue cuando se percató de que se había 
golpeado la cabeza al caer. Le dolía, pero no tanto a como le escocía 
estar junto a él y no poder abrazarlo, besarlo y decirle cuánto lo había 
extrañado durante todos esos años. 

—Amira, ¿te sientes mejor? —preguntó José con preocupación. 
Si bien su rostro permanecía inexpresivo, el timbre de su voz denotaba 
una gran inquietud—. No he alcanzado a cogerte y te diste un buen 
golpe en la cabeza. 

Amira lo miró con turbación, aún envuelta en una bruma 
espesa que le impedía pensar, pero que tuvo que esforzarse por hacer 
a un lado para poder hablar. El corazón le latía rápido; y Kamal, 
todavía en silencio y claramente preocupado, no dejaba de mover el 
hielo con exquisita suavidad sobre su frente. 

—Me encuentro mejor, gracias. 

—Bueno, Kamal —comentó José con intención de relajar el 
ambiente—. Me hubiese gustado presentarte a mi esposa en otras 
circunstancias, pero como ves, algunos momentos de la vida son 
impredecibles. 

Amira —pronunció Kamal su nombre con suavidad, como 
saboreándolo. 

—¿Se conocen? —preguntó extrañado José. 

Amira se tensó ante aquel comentario de su marido, y le dedicó 
un ruego silencioso a Kamal con la mirada. 

—Claro. La hija de Abdul Hassan —contestó como si fuera 
obvio—. No existe comerciante en Patronato que no reconozca a esta 
familia. Recuerdo que también tenías dos hermanos. —Sacudió la 
cabeza, como haciendo memoria. Luego la miró con esos ojos que 
conocía tan bien, y que no conseguían ocultarle sus emociones. Él 
estaba tan afectado como ella por encontrarse allí—. Creo que te 
vendría bien un poco de aire, Amira. Aquí dentro está caluroso. 

Amira aún no conseguía pensar con claridad. Algo le pasaba a 


su marido, porque se movió despacio, y al hacerlo ejecutó una especie 
de quejido, acusado por alguna molestia. 

—Siento no poder llevarte fuera, Amira —se disculpó José, 
intentando ocultar la vergienza que sentía por su debilidad—, pero 
cuando caíste, hice intentos por sostenerte y me ha dado un fuerte 
tirón en la espalda. Creo que necesito sentarme. 

Recién entonces observó que este sudaba copiosamente, quizás 
a causa de un malestar mayor que, a todas luces, intentaba ocultar. 

—No es necesario que me acompañes —consiguió decir Amira 
cuando pudo articular palabras—. Ya me siento algo mejor. Gracias. 

—Si me lo permites, José, yo la llevaré fuera un momento —se 
ofreció Kamal. 

—Te lo agradecería enormemente. 

Amira se avergonzó de ser el centro de atención de un gran 
número de personas. Con una sonrisa tranquilizadora se incorporó 
despacio mientras Kamal la sostenía por el brazo con fuerza. El calor 
de su mano dejaba una huella imborrable en su piel. José aprovechó 
de sentarse en el mismo sillón en que había estado ella, y se limpió la 
frente con un pañuelo que sacó de su bolsillo. Recién entonces Amira 
vio al hombre que acompañaba a Kamal. También parecía preocupado 
por ella, o quizás por él. No lo tenía claro aún. 

—¿Necesitas algo, Sombra? Puedo pedir unas bebidas, o algún 
jugo. 

—Jugo, Juan. Gracias —sugirió con amabilidad a su amigo. 
Amira se preguntó por qué lo llamaba Sombra y no por su nombre—. 
Estaremos en la terraza. 

Caminaron cogidos del brazo, sumidos en un silencio 
turbulento. Amira estaba segura de que Kamal se sentía tan 
perturbado como ella, y ansió poder alejarse pronto de las miradas 
curiosas para poder por fin disfrutar de su compañía, aunque fuese por 
unos breves minutos. No pudo evitar pensar que tal vez él ya la había 
olvidado, y que, quizás, amaría a otra mujer. Ese pensamiento le 
produjo un agudo dolor en el pecho. Si tan solo las cosas hubiesen 
sido de otro modo para ellos. 

—Toma asiento, Amira —le indicó con aquella voz que 
recordaba tan bien, aunque parecía más ronca que por aquel entonces. 

Era evidente que ahora estaba frente a un hombre en el mejor 
momento de su vida. Llevaba el pelo bien peinado, aunque algunas 
ondas amenazaban con abandonar su sitio; una barba mucho más 
tupida y gruesa, pero perfectamente recortada, casi a ras de piel; y su 
cuerpo parecía más desarrollado, provisto de una musculatura firme y 
de mayor calibre. Atrás había quedado ese aspecto juvenil, propio de 
la adolescencia. 

—Kamal —susurró conteniendo apenas las lágrimas—. No 


esperaba volver a verte. ¿Cómo estás? 

La pregunta se mantuvo flotando en el aire, porque Juan se les 
acercó con dos vasos de jugo, que dejó en silencio sobre la banqueta. 
Luego desapareció. A Amira no le pasó inadvertida la mirada cómplice 
que le destinó a Kamal antes de marcharse. 

—Estoy bien. Han pasado muchas cosas desde que nos vimos 
por última vez. ¿Y tú? —No supo si fue la mirada que le dedicó, o que 
las emociones fueron incapaces de permanecer dentro de ella, pero 
Amira se echó a llorar, dejando salir todo lo que por años se guardó—. 
No llores, por favor. A mí también me ha impresionado verte —le 
confesó mientras le tendía un pañuelo. 

Ansiaba que él la abrazara, pero aquel sitio no era el más 
adecuado para poder conversar. Además, su marido estaba a pocos 
metros de distancia. Tendría que conformarse con eso. 

Cogió el pañuelo y se obligó a tomar inspiraciones profundas, 
buscando tranquilizarse. 

—Me hiciste tanta falta, Kamal. No sabes cuánto te necesité 
—se sinceró con él, porque no tenía sentido ocultarle sus sentimientos. 

—Y tú a mí. —Se hizo un silencio incómodo mientras las 
miradas de ambos se anclaban como movidas por una fuerza 
antinatural. Él también estaba intranquilo, y luchaba por contener sus 
emociones—. Me enteré de que tienes una niña. 

—Rania —dijo asintiendo y dejando entrever una pequeña 
sonrisa—. Ella es mi vida. 

—¿Y tu marido? 

Kamal tampoco pudo ocultar el dolor que le ocasionaba indagar 
sobre la relación que tenía con José. 

—Nunca lo he amado, Kamal. Soy prisionera de una vida que 
no pedí. Tú has sido siempre el dueño de mi corazón. 

De pronto Kamal la sujetó de la mano y se internó en la 
oscuridad de los jardines del recinto, con ella a rastras, buscando 
mayor intimidad. A duras penas consiguió seguir su ritmo, porque 
estaba calzada con unos tacones que le dificultaban la marcha. Se 
alejaron lo suficiente como para evitar ser vistos. Kamal se detuvo de 
golpe, la apoyó contra una muralla, y le tomó el rostro con ambas 
manos, con fuerza, pero sin llegar a lastimarla. 

—Lo siento, pero tengo que hacerlo —confesó con voz 
temblorosa, antes de abalanzarse sobre su boca como si no existiera 
un mañana. 

Amira se aferró a su cuerpo, sorprendida y agradecida en partes 
iguales por aquel ataque de sus labios, que la marcaban a fuego, y que 
la hicieron estremecer de tanto amor. Él se internó en su boca sin 
solicitar su permiso, y ella le correspondió de la misma manera, 
porque era lo que más deseaba en la vida. Su amor por él no había 


hecho más que aumentar en aquellos años, y se sentía presa de un 
deseo que se mantuvo dormido por demasiado tiempo. 

Se besaron como necesitados de sentirse, de amarse. En aquel 
momento desprovisto de palabras, solo existía anhelo, pasión y un 
amor que permanecía vivo dentro de sus corazones. Amira se sujetó de 
su cuello; Kamal se pegó a ella y la acercó a su cuerpo desde las 
caderas, en un arrebato de auténtica necesidad carnal. Sus bocas se 
mecían en perfecta coordinación, reconociéndose como sus respectivos 
dueños. Se pertenecían. Ni el tiempo ni las circunstancias podían 
cambiar eso. 

Kamal se separó de su boca a regañadientes y con la respiración 
acelerada. A pesar de la oscuridad, ella conseguía verle la cara gracias 
al reflejo de la luna. Con las frentes juntas y con una de sus manos 
sujetándole el rostro, Amira se sintió en el cielo. Por fin su vida tenía 
un resquicio de luz, y no las constantes sombras que la solían 
acompañar. Deseó que aquel momento fuese eterno. 

—No sabes cuánto te he extrañado, mi amor —le dijo él 
mientras regaba una serie de besos en sus mejillas, que estaban 
humedecidas por las lágrimas—. Ni siquiera te lo puedes imaginar. 

—Y yo a ti. Te sigo amando, Kamal —le susurró mientras su 
dedo le acariciaba los labios, asegurándose con eso de que él era real. 
Fue un gesto muy íntimo. Él se estremeció—. No sabes cuánto he 
soñado con este momento. 

—Yo también te amo, Amira. Nunca he dejado de hacerlo 
—afirmó antes de apoderarse de su boca en un beso casi primitivo, 
insaciable, sentido en lo más hondo de su ser. 

El corazón de Amira palpitaba alegre dentro de su pecho. Este 
llevaba años sin latir de verdad. Ni siquiera se sintió mal por lo que 
estaba haciendo con él, porque su matrimonio con José fue una 
desdichada circunstancia que no pudo evitar. Kamal era el dueño de 
su alma, y ansiaba que, esta vez, pudieran permanecer juntos para 
siempre, aunque fuese a escondidas. 


Al día siguiente se encontraron en la misma iglesia donde 
solían reunirse cuando compartían sueños de juventud. Apenas se 
tocaron para no exponerse ante miradas indiscretas, aunque el deseo 
de hacerlo era evidente en ambos. Kamal la condujo hasta su vehículo 
y la llevó a su casa. Mientras ella observaba todo a su alrededor, él no 
le quitaba los ojos de encima. Quería asimilar cada gesto de su rostro, 
escuchar cada una de sus palabras y sentir sus manos por toda su piel. 
Ni los años ni la distancia consiguieron apagar el fuego de una pasión 
que permaneció por mucho tiempo oculta. 

—Tu casa es preciosa —dijo ella mirándolo con evidente 


orgullo. 

—No tanto como tú —aseguró cerrando la puerta tras de sí, y 
besándola como llevaba rato queriendo hacer. Luego la tomó de la 
mano, acarició la muñeca con sus labios, y la condujo hasta su 
dormitorio. 

—Estoy nerviosa —reconoció con una sonrisa tímida—. Mi 
cuerpo ha cambiado. 

Kamal dio dos pasos hacia ella y le tocó el pelo con suavidad. 
El ambiente de la habitación se cargó de una creciente tensión sexual. 

—Eres perfecta, mi bella Amira. —La besó con suavidad 
primero, disfrutando de ella y del momento. Luego hizo al lado el 
tirante de su vestido, dejando descubierto uno de sus hombros. 
Después lo acarició con los labios—. Quiero hacerte el amor. 

Se desnudaron entre caricias y susurros, y se contemplaron con 
adoración. Kamal la condujo hasta la cama y con uno de sus dedos 
acarició la cicatriz de su abdomen. Ella hizo intentos por cubrirse con 
las manos. 

—Tuve complicaciones en el parto y me quitaron el útero 
—balbuceó a modo de explicación—. Estuve a punto de morir 
desangrada. 

Le tomó las manos y se las hizo a un lado. Luego se arrodilló y 
besó con veneración su cicatriz. Cada caricia y cada roce de su boca 
contra su piel lo hicieron sentir más vivo que nunca. 

—Eres preciosa —le susurró dejando un reguero de besos por 
todo su cuerpo hasta llegar a su boca. 

Notó su cuerpo relajarse y abandonarse al placer. Se amaron 
como jamás lo habían hecho antes. Con caricias atentas, con sonrisas y 
lágrimas repletas de emoción. Con una pasión desbordante que los 
llevó a la cumbre de un placer ya olvidado en el tiempo, y que se 
hacía presente con fuerza, como encontrando el hogar. 

—Te amo, Amira —le dijo besando su frente y pegándola 
contra su cuerpo, una vez recuperaron la calma y descendieron del 
cielo. 

—Hace tanto que ansiaba escuchar eso de tus labios —le 
confesó acariciando con la mano su pecho desnudo—. Me quedaría 
para siempre entre tus brazos. 

Mientras Kamal le rozaba la espalda con los dedos, fijó la vista 
hacia el techo de la habitación, pensativo. 

—Vente conmigo. Deja a tu marido y quédate aquí para 
siempre. 

—Es lo que más me gustaría en el mundo, Kamal, pero no 
puedo hacerlo. Tengo una hija y necesita a su padre —dijo 
incorporándose y buscando sus ojos. 

—Tráela contigo. No me importa que sea de otro. La querré 


como si fuese mía. 

—No puedo hacer eso, Kamal  —pronunció algo 
escandalizada—. Tienes que comprenderme. 

Se deshizo del abrazo y se sentó en la cama, molesto. Los ojos 
de Amira reflejaban una gran aflicción que él no podía entender. Le 
había dejado claro que no sentía nada por su marido. 

—¡Eres mi mujer, Amira! —sentenció elevando la voz, movido 
por la ira—. No quiero pasar un día más sin ti a mi lado. ¿Acaso no 
deseas lo mismo? 

—Sí, sí quiero lo mismo. ¡Te amo y lo sabes! —le gritó entre 
lágrimas—. Pero no puedes pedirme que le arrebate a mi hija la 
oportunidad de estar con su padre. Eso no está bien. ¡Tú no entiendes! 

Amira se llevó ambas manos a la cara, y comenzó a llorar. 
Verla así, tan frágil, y desmoronándose por su culpa, lo hicieron sentir 
miserable. 

La abrazó con fuerza y dejó que sacara toda su tristeza, porque 
era evidente que cargaba con una melancolía monumental, al igual 
que él. Ansiaba hacerla feliz, y la necesitaba más que el aire que 
respiraba. Se obligó a serenarse, inhalando profundamente. 

—Lo siento —se disculpó con pesar—. No debí gritarte. 
Perdóname mi amor. —Los brazos de Amira se aferraron con fuerza 
sobre su cintura—. Es que no soporto que otro te toque. Todos estos 
años han sido una agonía, tan solo de pensar en ello, siento que voy a 
perder la cordura. 

—Pero ¡yo no tengo intimidad con José! No dejo que se me 
acerque —le reveló a sabiendas de que el tema era difícil de tratar. 
Ella notaba cuánto le dolían aquellas palabras—. Fueron muy pocas 
las ocasiones en que ocurrió, y lo permití porque ya nada me 
importaba; ni siquiera ansiaba vivir. 

La miró a los ojos y vio en ellos su dolor. También la verdad. El 
silencio fue roto por el jadeo de sus bocas al besarse otra vez. 
Incapaces de separarse, y ansiosos por recuperar el tiempo perdido, 
volvieron a amarse y a entregarse en cuerpo y alma. Kamal pensó que 
si para estar con ella debía hacerlo a escondidas, entonces así sería; 
porque ahora que se habían encontrado y acariciado, era incapaz de 
mantenerla apartada de sí. 


Capítulo 23 


Amira ingresó a su casa con el rostro cubierto por un velo negro. 


Su atuendo dominical no solía ser muy llamativo ni alegre, pero por 
dentro, la dicha no le cabía en sí. En muchísimo tiempo no se había 
sentido tan alborozada. Llevaba dos semanas viéndose a escondidas 
con Kamal, y a duras penas conseguía mantener oculta la felicidad que 
reinaba en ella. Su cuñada parecía sospechar que algo ocurría, porque 
la miraba de una manera extraña, y su hostilidad hacia su persona 
había regresado, importándole bien poco las consecuencias que estas 
le podrían ocasionar con su hermano. 

—¿Se puede saber dónde estabas? —la increpó Catalina, apenas 
cruzó la puerta de entrada. 

Amira se echó el velo hacia atrás y la miró, sorprendida. Su 
cuñada estaba molesta, y bastante más alterada de lo normal. 

—Fui a misa. ¿Rania está bien? —preguntó con el ceño 
fruncido. 

—Mi sobrina está bien. Es mi hermano el que no lo está —le 
informó de mala manera—. ¿Se puede saber por qué te tardaste tanto 
en llegar? 

—Mira, Catalina —le advirtió mientras se acercaba a ella—. No 
he tenido que rendir cuentas de lo que hago o dejo de hacer desde que 
era una niña. Así que, entiende esto; no tengo por qué darte 
explicaciones. Tampoco te las pido yo a ti cuando sales por las noches 
los días viernes, sin que tu hermano se dé cuenta. 

El rostro de su cuñada enrojeció con el comentario de Amira, lo 
que a ella le causó satisfacción. Catalina seguía siendo una mujer 
insufrible. 

—Tú eres una mujer casada —le reprochó recuperando el 
dominio de sí. 

—Sí, y he estado junto a tu hermano, a pesar de las 
circunstancias que me obligaron a convertirme en su mujer. —Se hizo 
un silencio incómodo entre ellas que Amira rompió, luego de exhalar 
un suspiro de frustración—. ¿Pasa algo que necesitabas que llegara 
antes a casa? 

—Es José. No se encuentra bien —se explicó su cuñada, 
dejando a un lado su actitud hostil —. Hoy no ha podido salir de la 
cama. 

—Llamaré al doctor Vergara. 

—Ya he mandado a buscarlo, y debería estar por llegar. Esto es 
más serio de lo que pensaba —reconoció la mujer con pesar—. Será 


mejor que vayas a verlo. 

Catalina se giró y apresuró el paso hacia la cocina, en un 
intento de ocultar de ella sus lágrimas. Amira frunció el ceño y subió 
hasta el dormitorio de José. Golpeó la puerta y esperó a que este le 
permitiera ingresar. Como no escuchó nada, entró con sigilo por si 
dormía. Su marido tenía los ojos cerrados y el rostro contraído por el 
dolor. Estaba recostado de espaldas, levemente girado hacia ella. Lo 
observó muy desmejorado, como si todos los años se le hubiesen 
venido encima de golpe. 

—¿Qué tienes, José? —quiso saber Amira. 

—Es mi espalda —pronunció apenas, porque le estaba costando 
mucho hablar—. Me duele, y casi no puedo mover las piernas. 

Incapaz de no sentir preocupación hacia él, se acercó y le tocó 
la frente, comprobando si tenía fiebre, pero su piel estaba fría y 
sudorosa. 

—Tu hermana ya ha llamado al doctor. ¿Necesitas algo? 

José no alcanzó a responderle, porque Catalina entró en la 
habitación, anunciando la llegada del médico. El doctor Vergara se 
hizo cargo de inmediato de la situación, y lo examinó durante mucho 
tiempo, siempre manteniendo el gesto adusto. 

—¿Sientes esto, José? —le preguntó mientras con un objeto 
puntiagudo le pinchaba el pie. 

—No. Tengo adormecidas las piernas. Casi no puedo moverlas. 

El doctor finalizó el reconocimiento, y recomendó realizarle 
unos análisis lo antes posible. Por lo que Amira pudo deducir, el 
problema que afectaba a su marido era peor de lo que imaginaba. 

Un mes después, José ya no podía caminar. La sensibilidad de 
sus piernas era nula, y el diagnóstico, aterrador. Tenía un tumor 
inoperable en la columna, y no había nada que se pudiera hacer al 
respecto. La vida del comerciante arrogante y seguro de sí mismo que 
alguna vez fue, pensó Amira, ya no existía. Ahora se desplazaba en 
silla de ruedas, y lo acompañaba un semblante frío y melancólico, 
fruto de una profunda depresión. Ni siquiera la presencia de su hija 
Rania conseguía sonsacarle una sonrisa. 


OS 


Una tarde de sábado, cuando el calor de diciembre se dejaba 
caer despiadado sobre los habitantes de la ciudad de Santiago, Amira 
tomó una decisión que llevaba meses postergando. Había decidido 
confiarle a Kamal su mayor secreto, porque él merecía saber la 
verdad. Tenía miedo de su reacción, o de lo que pudiera pensar de 
ella, pero no le parecía justo que viviera en la ignorancia sobre la 
existencia de su hijo. 

Amira se sentó en la banca de siempre a esperar a Kamal, y se 


deleitó observando a Gaspar, rodeado de muchos niños. Aquel día era 
el cumpleaños de su hijo, y también el de ella. 

Apenas Gaspar la vio allí, se le acercó y la saludó con una 
sonrisa que a ella la conmovió en lo más profundo. 

—Hola, Gaspar —lo saludó Amira alegremente—. Parece que 
hoy te acompañan muchos amigos. 

—Sí, señora. Es mi cumpleaños. Hoy cumplo diez —le contestó 
complacido. 

Amira sacó de su bolso un paquetito pequeño y se lo entregó. 

—Entonces esto es para ti. Ábrelo —le sugirió ella y el niño 
obedeció. 

Dentro contenía una brújula de color verde oscuro, que cuando 
Gaspar la vio, se le iluminaron los ojos de contentos. 

—¡Muchas gracias! Este es el mejor regalo que he recibido en 
mi vida —le dijo mientras la abrazaba y depositaba un suave beso en 
su mejilla. 

Amira tuvo que hacer un esfuerzo enorme por no echarse a 
llorar frente a él, sin embargo, no pudo evitar que sus ojos se anegaran 
por las lágrimas. Por primera vez desde que nació, pudo sentir a su 
hijo entre sus brazos. 

—Pues el hecho de saber que te ha gustado tanto es el mejor 
regalo que tú me has podido dar a mí. Yo también estoy de 
cumpleaños hoy. 

—¿De verdad? 

—SÍ. 

La madre de Gaspar se acercó a ellos y la saludó con la cabeza. 

—¿Todo bien? —preguntó deteniéndose a su lado. 

—Mamá, la señora Amira está de cumpleaños hoy, igual que yo 
—le comentó desbordado por una emoción infantil que no podía 
contener—. Y mira el regalo que me ha dado. ¡Es una brújula! 

—Muchas gracias, pero no tenía por qué hacerlo —le aseguró la 
mujer algo avergonzada. 

—Claro que sí. Su hijo se lo merece. Además, cuando sienta que 
está perdido, podrá regresar con ella a casa. 

—Gracias otra vez. 

Cuando se alejaron de ella, Amira pudo por fin dejar caer las 
lágrimas que llevaba rato conteniendo. La madre de Gaspar era una 
buena mujer, y agradeció que le diera una vida tan bonita a su hijo. El 
niño nunca la había abrazado antes, y ese sencillo gesto por su parte 
se convirtió en otro de esos momentos que ella guardaría como un 
tesoro en su corazón. 

Una mano firme en el hombro la sobresaltó. Se giró y se 
encontró con la mirada preocupada de Kamal. 

—¿Qué tienes, mi amor? ¿Pasa algo? —Se sentó a su lado y le 


tomó el rostro para mirarla a los ojos. 

Incapaz de decir palabras, Amira asintió con un movimiento de 
cabeza. Luego de unos segundos, dijo: 

—Hay algo que debo confesarte. Es un asunto que nos compete 
a los dos. 

—Pareciera que me vas a dar una noticia terrible —le dijo en 
tono jocoso con intención de relajar el ambiente. En vista de que ella 
no se rio, se puso serio otra vez—. ¿Tan grave es? 

—Sí. Te lo voy a contar todo. Solo te pido que me escuches con 
atención. 

—Está bien. Dime qué es lo que te atormenta, cariño. 

Había llegado la hora de decirle toda la verdad. Tomó una 
inspiración profunda, con el fin de mantener la calma. 

—Pocos días después de mi matrimonio con José, me di cuenta 
de que esperaba un hijo tuyo. —Kamal abrió grandes los ojos al 
escucharla—. Solo Nora y Rosario se enteraron de eso. Nadie de mi 
familia supo nada de nada. Por eso me urgía encontrarte, para que 
pudiéramos escaparnos juntos. Yo estaba dispuesta a todo por ese hijo; 
a dejar a José y a formar una familia junto a ti. —El rostro de Kamal 
palidecía mientras la escuchaba hablar, pero, aunque tenía muchas 
preguntas escritas en su semblante, se mantuvo en silencio, esperando 
que continuara con la historia. 

»No pudimos encontrarte. Era como si la tierra te hubiese 
tragado, y, lamentablemente, José se percató de mi estado cuando 
entró de improviso en mi cuarto. Casi se volvió loco por la 
humillación que sintió. 

—¿Te golpeó? —preguntó con los dientes apretados por la 
furia. 

—No, pero me amenazó con que no podía contárselo a nadie, y 
me llevó a vivir al sur. Él quería ocultar mi embarazo hasta que 
naciera el niño. Lo peor es que se negó a criarlo como suyo y lo dio en 
adopción. 

Amira no aguantó más y se puso a llorar. Kamal la abrazó para 
consolarla, pero ella notaba todo su cuerpo en tensión. Después, elevó 
la mirada hacia él, y se percató de que sus mejillas estaban 
humedecidas por sus propias lágrimas. 

—Ese maldito se deshizo de mi hijo —rugió sin soltarla y con la 
voz inundada de una ira visceral—. ¡Dónde está el niño! ¿Cómo pudo 
hacerte esto, Amira? 

—Lo sé. Yo sufrí muchísimo, y José se dio cuenta tarde de su 
error —reconoció intentando apaciguar la ira de Kamal, porque estaba 
convencida de que quería matar a su marido—. Lleva un tiempo 
pidiendo, no, rogando mi perdón. 

—Ese infeliz no se merece el perdón ni de Dios. Quitarle el hijo 


a su madre. ¿Qué clase de persona le hace algo así a otro? —bramó, 
todavía enfurecido. 

—Lo sé. Es algo difícil de comprender. José cometió un error 
que jamás le perdonaré, y lo sabe. Lleva años intentando redimirse 
conmigo. Es un hombre atormentado por la culpa, y ahora que es 
padre, admite que lo que me hizo fue algo muy cruel. 

—Maldito infeliz. Pues ahora tiene su castigo en vida. ¿Dónde 
está mi hijo? —exigió saber. 

—Espera. Esto no ha finalizado, Kamal —le dijo tomándole el 
rostro con ambas manos, haciendo contacto visual con sus hermosos 
ojos verdes. En ellos leyó la tormenta interior con la que estaba 
lidiando. Decidió continuar con su relato—. Rosario siguió a la partera 
y descubrió la casa donde nuestro hijo fue acogido. Tiene unos padres 
que lo aman mucho. Llevo diez años viéndolo crecer a la distancia. Ha 
sido muy duro para mí, pero eso es mejor que no saber qué fue de él. 

Kamal se puso de pie y se paseó de un lado a otro. Con una 
mano se desordenó el pelo, y con la otra se acarició la barbilla. 
Parecía gato enjaulado, y Amira se compadeció de él. 

Se levantó y lo abrazó, obligándolo a sacar todas sus emociones 
fuera. Las risas de los niños se escuchaban lejanas, y el calor parecía 
no percibirse tampoco, pues su atención estaba puesta sobre él. 
Cuando ya no lo soportó más, Kamal se refugió en su cuello y se puso 
a llorar igual que un niño. Era un llanto agónico, desgarrador, que la 
hizo romperse a ella también. No supo cuánto tiempo permanecieron 
unidos en ese abrazo, porque hasta los segundos parecían carecer de 
sentido. 

—¿Dónde está? —sollozó. Sus ojos parecían más verdes 
todavía, y estaban muy enrojecidos—. Quiero verlo. 

—Ahí está nuestro hijo, Kamal, pero él no sabe nada. Se llama 
Gaspar. 

El niño corría detrás de un balón mientras los demás hacían 
intentos por quitárselo con los pies. Amira supo que Kamal lo había 
reconocido, porque era una versión más pequeña de sí mismo. Los 
mismos ojos verdes, bordeados con unas pestañas tupidas y oscuras; el 
mismo tipo de cabello rebelde y ondulado, y la misma sonrisa pícara. 

Kamal se abrazó a ella y clavó la mirada en su hijo, todavía 
conmocionado por la noticia. 

—Gaspar —pronunció él en un susurro. 

Luego el silencio se adueñó de ellos mientras contemplaban con 
verdadera adoración al niño, quien permanecía ajeno a la verdad. 


Capítulo 24 
Febrero de 2008, Viña del Mar 


— ¡Madre mía! —exclamé cuando la tía Nora nos contó sobre 
aquel día—. Ni siquiera me puedo imaginar la avalancha de 
emociones que sintió Kamal cuando mi abuela le reveló la verdad. 

Miré a mi amada Estrella, quien se limpiaba una lágrima de su 
rostro con el dorso de la mano debido a la emoción. La comprendía 
bien, porque yo mismo estuve a punto de quebrarme con la historia. 

—Fue tremendo. Eso le generó un montón de problemas con 
Amira también, porque cuando pudo madurar en su cabeza aquella 
información, Kamal se sintió impulsado a enfrentar a José. Si no fuese 
por ella, este lo habría matado a puñetazos. 

—¿Lo golpeó? 

—Sí. José estaba en desventaja, porque ya era inválido y no se 
podía defender. Fue Amira quien consiguió quitárselo de encima. 
Kamal estaba como un loco, desesperado y cegado por el odio y la 
angustia de verse privado de su hijo. 

—Creo que yo también habría hecho lo mismo que Kamal 
—admití empatizando con él—. Ni siquiera soy capaz de dimensionar 
el daño que José le causó a ambos con esa decisión de arrebatarle el 
niño a mi abuela. 

Me imaginaba la escena con claridad. Kamal llegando a la casa 
de los Aziz; luego entrando sin que el personal del servicio pudiera 
impedirlo; y por último, golpeando a José sin parar mientras mi 
abuela le rogaba entre lágrimas que lo soltara, porque, de lo contrario, 
lo iba a matar. 

—Desde aquel día, Amira y Kamal se lo pasaron discutiendo. 
Para ella era muy difícil la situación, porque José era el padre de 
Rania, y la niña lo quería. A Kamal le costó mucho asumir que no se 
separara de él, después de todo lo que le había hecho. 

—Pero continuaron juntos, ¿cierto? 

—Sí. A escondidas y por muchos años. José fue empeorando 
muy lentamente, y Amira se quedó junto a él hasta el último 
momento. José murió cuando Rania tenía diez años. Amira no quiso 
seguir viviendo con su cuñada, y se compró una casa muy cerca de la 
de Kamal. 

—¿Y por qué no se fue a vivir con él de una vez? 

—No quería perjudicar a su hija. Irse a la casa de otro hombre 


recién enviudada era algo que no se dejaba pasar. Rania habría tenido 
una muerte social irreparable. Eran otros tiempos. 

Miles de preguntas saturaban mi mente en aquellos momentos, 
pero necesitaba organizarlas para no desesperarme. 

—Tía. ¿Mi madre y su hermano Gaspar se conocieron alguna 
vez? 

—Claro que sí —respondió con una sonrisa—. Amira solía 
llevarla a jugar a la plaza donde iba Gaspar. Él era muy protector con 
ella, y la quería mucho, pero a medida que fue llegando a la 
adolescencia, comenzó a frecuentar cada vez menos ese lugar. —La tía 
Nora relataba los sucesos con una claridad mental sorprendente. No 
dejaba de fascinarme mientras hablaba—. Luego el joven se fue a 
estudiar para ser abogado, y se cambió de casa. Amira y Kamal le 
perdieron la pista hasta muchos años después. 

Los deseos por contarle a mamá lo que había descubierto me 
tenían emocionado. Era mejor volver a Santiago unos días y hablar 
con ella personalmente. Además, así también aprovecharía de ordenar 
las cosas en mi nueva casa, que todavía permanecían guardadas en 
cajas. No me había dado tiempo de dedicarme a ello. 

La tía Nora se fue a ver su teleserie, y aproveché aquel 
momento en que me quedé a solas con Estrella para besarla e invitarla 
a venir conmigo a Santiago. Yo rogaba porque dijera que sí. Me había 
vuelto un adicto a su cercanía, a su olor y a sus besos. Ella de 
inmediato coordinó que una de sus primas se quedara unos días 
cuidando a la tía Nora, para poder acompañarme. Reconozco que yo 
estaba como en las nubes. Me pregunté si sería normal sentir tanto 
amor por alguien. De no ser así, la verdad es que poco me importaba, 
porque yo me consideraba feliz. 


Pasamos por la casa de mi madre a buscar a Oriente, pero a ella 
no la vi. Luego nos dirigimos a la mía. Al menos estaba limpia, ya que 
una señora iba una vez por semana a ordenar y a hacer el aseo. Supe 
que mi perro también había sucumbido a los encantos de Estrella, 
porque a mí casi ni me prestó atención cuando me vio; en cambio a 
ella le movía la cola, contento, y buscaba echarse cerca de sus pies 
para que lo acariciara. 

—Traidor —le dije señalándolo con un dedo acusador. Estrella 
sonreía divertida con la acusación—. Lo has hechizado como a mí. 

Ella se levantó del sofá y me besó con dulzura. Tenía fuego en 
la mirada y supe de inmediato leer sus intenciones. Luego, sin decirme 
nada, me desnudó sin prisas y nos amamos con paciencia y con 
infinita ternura. Nos imaginé juntos toda la vida, con niños 
revoloteando alrededor, y eso, lejos de espantarme, me gustó. Después 


reflexioné que si no fuese por la foto de mi Abuela, quizás yo nunca la 
habría conocido, y mi pecho seguiría inundado de vacío. Pensar en 
ello me perturbó. Yo amaba a esta mujer y quería pasar mi vida entera 
junto a ella. Tenía claro que nuestra relación era reciente, pero mi 
corazón reconocía al suyo como su dueño. Eso era lo único que me 
importaba. 

Nos acostamos agotados después de ordenarlo todo, vaciar las 
cajas y dejar más o menos organizada la casa. Fue mucho más 
agradable hacerlo junto a ella que a solas. Quedamos muy conformes 
con el resultado final, pero más me gustó ver a Estrella desenvolverse 
en mi espacio como si fuese suyo, con la comodidad propia de dos 
personas que se conocen desde siempre, o que mantienen un alto 
grado de confianza. 

—Será mejor que descansemos —le sugerí besándole la 
frente—. Mañana nos espera una larga conversación con mi madre. 

Estrella apagó la luz y me besó antes de acomodarse en su lado 
de la cama. Su respiración se ralentizó casi de inmediato. Pocos 
segundos después fui yo el que cayó en un profundo sueño. 


AS 


Mi madre estaba como en estado de shock cuando finalicé de 
contarle todo lo que sabía sobre su hermano Gaspar, y también con lo 
de Kamal. Fue entonces cuando comenzaron a despertarse ciertos 
recuerdos, que permanecían dormidos y olvidados en algún rincón de 
su memoria. 

—i¡Lo recuerdo! —chilló emocionada, algo nada propio de 
ella—. Me acuerdo de Gaspar. Me encantaba ir a jugar a esa plaza, 
porque él siempre era muy dulce conmigo. Me gustaba pensar que era 
algo así como un hermano mayor. ¡Es que no puedo creerlo! 
—verbalizó meneando la cabeza, todavía ojiplática—. ¡Es mi hermano 
de verdad! 

—¿Y no lo volviste a ver? 

—Recuerdo que tenía ocho años más que yo, y todavía era muy 
niña cuando él ingresó a la universidad. Lo volví a ver en mi 
adolescencia en un par de ocasiones —dijo pensativa—. ¡Es que aún 
no me creo que Gaspar sea mi hermano! Era tan atractivo que uno no 
podía quitarle los ojos de encima. Me miraba con infinita ternura. 

Mamá se llevó ambas manos a la boca, sonriendo como una 
niña pequeña, y luego rompió en lágrimas. Estaba realmente feliz con 
la noticia. 

—¿Y a Kamal? He traído una foto del periódico en donde se le 
ve bien el rostro —le comenté mientras lo cogía de entre las páginas 
de un libro y lo desdoblaba cuidadosamente—. Quizás al verlo puedas 
recordar quién es. 


—¡Oh, por Dios! —exclamó mamá llevándose la mano a la 
boca—. ¡Es el tío Sombra! Cuando nos cambiamos de casa, después de 
la muerte de papá, él era nuestro vecino. Recuerdo que tenía un fuerte 
vínculo de amistad con mamá y con mi tío Emir. Era tan bueno 
conmigo. —Sonrió. 

—¿Y nunca sospechaste que la abuela y él mantuvieran una 
relación? 

—No. Nunca —reconoció pensativa—. Trabajaba en una mina y 
era dueño de la Fábrica de hilados Saud. ¡Ahora todo cobra sentido! 
Algunas veces se ausentaba por varios días, y al regresar, él me traía 
muchos regalos. Era un hombre muy atractivo. —Mi madre me miró 
frunciendo el ceño—. ¿Sabes? Ahora que lo pienso, se relacionaban de 
una manera especial con mamá. 

Miré a mi madre y luego a Estrella. Esta me observaba con 
afecto y en absoluto silencio. Pese a ello, su presencia conseguía que 
me calmara y pudiera lidiar mejor con mis emociones. 

Fijé mis ojos en los de mi madre y le dije con cariño: 

—La abuela hizo lo que hizo, nada más que para protegerte a ti, 
mamá —le dije tomando su mano—. Se sacrificó para que tú no 
sufrieras las consecuencias por un amor que en aquella época era 
considerado prohibido. 

—Lo sé —admitió limpiándose una lágrima con la mano—. ¡Ay, 
mi pobre madre! Cuánto debió sufrir por amor. En las reuniones que 
hacíamos en casa, asistían el tío Emir con su esposa e hijos; la nana 
María y Rosario —que nos iban a ayudar con la preparación de las 
comidas—, y los amigos de Rancagua del tío Sombra, además de su 
padre. Todos le llamaban así, y por eso es que no asociaba el nombre 
de Kamal. Qué felices éramos todos. 

—¿Y el abuelo y el tío Omar? Yo tengo algunos vagos recuerdos 
de ellos en casa. 

—Sé que estuvieron disgustados con mi madre durante años, 
aunque desconocía los motivos, hasta ahora. Fueron escasos los 
momentos compartidos con ellos. Siempre que se reunían, se percibía 
un ambiente cargado de tensión. 

—A mi bisabuelo lo recuerdo vagamente, pero el tío Omar era 
algo distante, sobre todo con la abuela Amira. Nunca han sido muy 
unidos, según lo que me ha contado la tía Nora. —Mi madre asintió, 
dándome la razón—. Mamá, volviendo a Gaspar. ¿Crees que sería 
prudente ocasionar un reencuentro entre ustedes? —le pregunté con 
prudencia—. No sabemos si él tiene conocimientos de su situación de 
niño adoptado, pero he estado dándole vueltas a la idea de reunirlo 
con su verdadera familia. Me gustaría darle ese regalo a mi abuela 
Amira. 

Sabía que era algo muy delicado de realizar, porque la salud de 


mi abuela era de cuidado, y contemplar la idea de un encuentro con 
su hijo era algo muy potente a nivel emocional. Gaspar también tenía 
su propia vida, y era probable que esta estuviese sustentada en el 
desconocimiento de los hechos. Sin embargo, yo quería ver a mi 
abuela feliz. La pobre llevaba años morando en un estado permanente 
de amargura por no poder estar con su hijo. 

Se lo planteé así a mamá. Quería que comprendiera mi punto 
de vista. 

—Como es abogado —dijo ella con ilusión—, quizás podrías ir a 
visitarlo y averiguar algo. 

Me quedé pensando un momento en ello, y una idea me vino a 
la cabeza en el acto. Tampoco era que yo me pudiese plantar en su 
trabajo y contarle que era su sobrino. Nadie se tomaría bien enterarse 
de un día para otro, que su familia en realidad es otra. 

—Eso haré. Pediré una hora con él y le diré que necesito 
documentarme para una novela que pretendo escribir. Ya veremos lo 
que pasa entonces. 

—¿Y cómo lo encontraremos? 

—nternet, mamá. Hoy en día todo está en internet. 


AS 


Aquel lunes 3 de marzo me hallaba nervioso. Tardé solo cuatro 
días en encontrar una hora para que Gaspar me recibiera en su 
despacho. Su oficina se ubicaba en un bonito edificio de la calle 
Vitacura, muy cerca de la Avenida Manquehue. Estrella se quedó 
esperándome en la casa de mi madre, porque insistió que debía hacer 
esto solo. En cierta manera creo que tenía razón. 

Aparqué mi vehículo en un estacionamiento subterráneo, y 
apenas puse un pie en el piso, un golpe de viento caliente me envolvió 
de sopetón. El aire viciado, propio de la combustión de los autos, 
permanecía encerrado en aquel espacio, a pesar de los enormes 
ventiladores que generaban un ruido bastante desagradable. Me 
apresuré en buscar la puerta de acceso al edificio. 

Agradecí el aire acondicionado cuando ingresé al espacioso 
elevador panorámico, que a medida que ganaba altura, me permitía 
contemplar una bonita vista de la ciudad. El alivio fue casi inmediato, 
pero, a pesar de haber regulado mi temperatura corporal, no pude 
evitar sentirme descompuesto. Tampoco tenía claro si la sensación de 
vértigo que me invadió fue por la velocidad con que se movía el 
aparato, o por lo que se me avecinaba en aquella curiosa entrevista, 
en la que me vería obligado a mentir para recoger información. 

Una de las secretarias levantó la vista y me dedicó una sonrisa 
perfecta y profesional. 

—Buenos días. ¿Tiene cita? —me preguntó. 


—Sí, gracias. Soy Domingo Yáñez, y hace unos días pedí una 
hora con el señor Gaspar Prieto. 

—Por favor, tome asiento. Pronto lo atenderá. 

Me acomodé en uno de los enormes sofás que decoraban la 
estancia, muy cerca de la ventana. El vidrio oscuro evitaba la entrada 
directa de la luz del sol y dejaba a la vista la majestuosidad de la 
Cordillera de los Andes. Los autos se desplazaban disminuidos en 
tamaños por efecto de la altura, y las calles perdían su real 
perspectiva, ocasionándome un ligero mareo, otra vez. 

Inspiré un par de veces, y luego vi un dispensador de agua que 
me hizo casi saltar de alegría. Me estaba bebiendo el segundo vaso 
cuando la secretaria llamó mi atención. 

—Don Domingo. El abogado dice que puede pasar. 

Tiré el vaso de cartón al basurero, con la mala suerte de que 
este cayó al suelo. 

—Lo siento —me disculpé mientras me agachaba y lo volvía a 
tirar, acertando con éxito. 

Apenas ingresé a la oficina, un hombre alto y distinguido, con 
el cabello cano y unos cálidos ojos verdes se acercó a mí y me tendió 
la mano. Llevaba puesto un traje a medida y se desenvolvía con la 
seguridad que otorgan los años y la experiencia. 

—Es un placer conocerlo, Domingo. ¿En qué lo puedo ayudar? 
—Se sentó en su silla y me invitó con la mano para que me acomodara 
en la que estaba frente a él. 

—El gusto es mío —dije porque era cierto. Ese distinguido 
hombre sentado frente a mí era mi tío. Me obligué a ordenar mis 
pensamientos y a cumplir con la misión que me había llevado hasta 
ahí—. Quizás le parezca un tanto extraña mi visita, pero soy escritor. 
He solicitado esta hora con usted como parte de mi documentación 
para una nueva novela. Necesito que me oriente para que mi 
protagonista sea un buen abogado. 

Gaspar me destinó una mirada interrogativa, como si los 
motivos de mi visita lo hubiesen sorprendido de verdad. 

—¡Vaya! —dijo al fin mientras inclinaba su espalda contra su 
silla. Una sonrisa amable le bailaba en el rostro—. Eso sí que no me lo 
esperaba. ¡Espera! ¿No serás tú el escritor de El secreto del soldado 
rojo? 

—El mismo —le respondí sonriendo y relajando mis músculos. 

El hombre abrió uno de los cajones de su escritorio y, para mi 
sorpresa, puso encima mi novela. Ahora el sorprendido era yo. Mi tío 
me tendía un bolígrafo y me sonreía con algo parecido a la 
admiración. 

—¿Te importaría firmarlo? 

—Será un placer. 


Le dediqué unas breves palabras y después le devolví ambas 
cosas. Luego Gaspar levantó el teléfono y pidió dos refrescos. Si su 
oficina ya me parecía acogedora, ahora lo era mucho más. Mis 
músculos ya se habían destensado notoriamente. Eché un rápido 
vistazo a mi alrededor, y deduje que mi tío era un hombre muy 
ordenado. En una de las paredes colgaban fotos de él con su familia. 
Tan solo de mirarlas el corazón me dio un vuelco y llegué a la 
conclusión de que había tenido una vida feliz. 

—Pues pregúntame lo que quieras. Estoy a tu completa 
disposición —me aseguró luego de que la secretaria nos trajera los 
refrescos. 

Le hice una serie de preguntas sobre el lenguaje que mi 
personaje debía utilizar, el código penal, los procedimientos y la 
burocracia del sistema. Los fallos y los aciertos de este, y un montón 
de cosas más que se me iban ocurriendo a medida que él me 
respondía. Todavía no conseguía averiguar muchas cosas sobre su vida 
personal, hasta que me dio una pista. Una que hizo que le realizara la 
siguiente pregunta, y que todavía escondía mis verdaderas 
intenciones. 

—Ahora necesitaré encontrar a alguien que sea adoptado, para 
otro de mis personajes principales, y que me ayude a entender mejor 
el mundo interior de alguien que es acogido por otra familia —dije 
con su qué, observando si en su rostro aparecía alguna reacción que lo 
delatara—. ¿No conocerá usted a alguien así? Imagino que en su 
trabajo ve a todo tipo de personas. 

—Claro que sí —me aseguró sin afectación de ningún tipo—. Yo 
soy adoptado. Puedes preguntarme lo que quieras. Para mí no es un 
tema doloroso en absoluto. 

—¿De verdad? —pregunté emocionado, pero intentando ocultar 
los deseos que tenía por ponerme de pie y chillar de alegría por mi 
buena suerte—. ¿Haría eso por mí? 

—Por supuesto. 

—¿Cuándo se enteró de eso? 

—Desde siempre. Mis padres me hablaron desde un principio 
con la verdad. Fueron muy buenos conmigo. 

—¿Supo qué ocurrió con su madre biológica? 

—Cuando les pregunté me respondieron que lo único que 
sabían, era que ella no sobrevivió al parto. No tenían ninguna manera 
de saber más sobre mi familia biológica. 

Al escucharlo hablar con tanta comodidad sobre aquel tema, 
supe que era la hora de dar un paso más. 

—Me gustaría contarle una historia, si me lo permite. Creo que 
esto podría interesarle más de lo que imagina —le dije con una 
seguridad que estaba lejos de sentir. 


Se lo conté todo, cada pedazo de la historia, cada detalle de la 
vida de mi abuela y de Kamal. El abogado me miraba y escuchaba con 
una atención que me impulsaba a seguir revelando más cosas. Incluso 
me pareció ver sus ojos rebosantes de humedad en algún momento de 
mi relato. 

La puerta se abrió, y la secretaria le avisó que tenía otra 
reunión en cinco minutos. 

—Por favor, cancele todas mis reuniones para hoy, Margarita 
—le dijo sin perder la amabilidad—. Que nadie nos interrumpa. 

—Sí, señor. 

El silencio se adueñó del lugar, pero casi podía ver los 
engranajes de su cabeza, asimilando cada una de mis palabras. Luego 
de lo que parecieron horas, finalmente me dijo: 

—Madre mía. Entonces él era mi padre. 

«¿Quién? ¿A qué se refiere? ¿Lo conoció?», grité las preguntas 
en mi mente. 

—¿A quién se refiere? —Seguro que luego de esta impactante 
sesión de estrés, tendría que ir a ver a un médico, o a alguno de esos 
lugares que frecuentaba Laura en que te hacen masajes. Mi cuello lo 
pedía a gritos. 

—A Kamal Saud. Se puso en contacto conmigo hace años —me 
comentó todavía conmocionado—. Fui su abogado. 

«Ay, Dios», pensé con estupor, y me quedé atento a escuchar 
esa parte desconocida de la historia. 


Capítulo 25 
Agosto de 1966, Santiago de Chile 


Como cada día de invierno, Gaspar envolvía su cuello con una de 


las bufandas que solía tejerle su madre. Le encantaban. Aquel martes 
estaba más fresco que de costumbre, a pesar de que el cielo 
amenazaba con llover. Esa semana el clima había hecho grandes 
estragos en las calles de la ciudad. 

Se cerró el abrigo a la altura del cuello, y se detuvo frente a una 
pequeña casa de esquina, cerca de la Plaza Baquedano. La propiedad 
estaba en arriendo. 

Llamó a la puerta dando tres golpes con la aldaba metálica que 
colgaba al centro de esta, y esperó a que alguien lo atendiera. Escuchó 
los pasos desde el interior que se le aproximaban, repiqueteando en el 
piso de madera con los tacones. En aquellos años, la mayoría de los 
suelos dentro de las casas eran de parqué. 

Una hermosa joven abrió la puerta y le destinó una sonrisa 
amable, dejando relucir una linda dentadura. 

—¿Sí? —preguntó con una voz dulce que lo perturbó. 

—Buenos días. Me gustaría ver la propiedad —consiguió decir, 
una vez su cabeza logró funcionar con normalidad. 

Se recriminó internamente por comportarse como un estúpido. 
Jamás le había pasado antes, que una mujer lo afectara tanto. 

—Adelante, soy Carmen. 

—Como mi madre —le dijo, y ella en respuesta le sonrió. 

—Mi padre lo recibirá enseguida. —Se hizo a un lado, 
permitiéndole el paso, y luego caminaron hacia un espacioso salón—. 
Espere aquí; voy a buscarlo. 

Gaspar recorrió con la mirada la casa, y se maravilló. Tuvo 
certeza, en ese instante, de que el lugar era perfecto para poner su 
oficina. Firmó el acuerdo ese mismo día, contrató una secretaria, y se 
asoció con su mejor amigo de la universidad, para dar inicio a un 
proyecto que pronto comenzaría a dar sus primeros frutos. Entabló 
amistad con Carmen, y al poco tiempo comenzaron una relación más 
formal. La mujer lo tenía por completo encandilado. 

Ansiosos por alcanzar el éxito de la empresa Abogados Prieto € 
Guerrero que habían fundado recientemente, y que esta captara 
pronto la atención de algún cliente importante, pusieron un aviso en 
el periódico, con intención de darse a conocer. A sus escasos 


veinticinco años, y con una exigua experiencia a cuestas, Gaspar no 
albergaba grandes esperanzas al respecto. Sin embargo, por esas cosas 
del destino que nunca consiguió explicarse, una semana después de 
colocar el aviso recibió una visita inusual. 

—Don Gaspar —le comentó con nerviosismo su secretaria—. 
Hay un caballero que pide hablar con usted. No ha pedido cita, pero 
creo que es alguien importante. Por eso he preferido avisarle. 

—Gracias, Ana. Dígale que pase, por favor. 

Apenas vio a parecer al hombre dentro de su despacho, Gaspar 
se puso de pie, invadido por el nerviosismo. La estampa de aquel 
sujeto dejaba en claro su acomodada posición social. Tenía buena 
estatura y utilizaba prendas de vestir de calidad. Bordeaba los 
cuarenta y tantos años, y su rostro le parecía familiar, aunque, por 
más que hacía memoria, no conseguía ubicarlo. Su mirada verde se 
clavó en la suya. 

—Buenos días. Soy Gaspar Prieto. ¿En qué lo puedo ayudar? 
—Se presentó mientras extendía una mano y le daba un apretón firme 
y cordial. 

—Kamal Saud. Es un verdadero gusto. —El caballero se 
acomodó frente a él mientras tosía, y cogió un paquete de cigarrillos 
de su bolsillo—. ¿Le importa si fumo? 

—En absoluto —le respondió Gaspar, todavía nervioso por no 
estar a la altura de lo que este posible cliente quisiera obtener por 
parte de él. 

Cogió un cenicero que en su vida había sido usado, y se lo 
acercó. 

—Necesito un buen abogado. Me gustaría mejorar las 
condiciones laborales de mis trabajadores, y hay una serie de asuntos 
que tienen que ver con los contratos, de los cuales no tengo ni idea. 

Gaspar tragó saliva con nerviosismo, porque tenía la impresión 
de que la empresa de dicho hombre era muy importante. Una pequeña 
ráfaga de miedo lo recorrió por completo. Pensó que quizás no estaría 
a la altura de las circunstancias. 

Se obligó a mantener una actitud profesional e hizo las 
preguntas de rigor. 

—Cuénteme sobre su empresa —le pidió mientras entrelazaba 
los dedos, como una manera de controlar el temblor de sus manos y 
ocultar su nerviosismo. 

El hombre le habló de su compañía y de la cantidad de 
personas que trabajaban en ella. Le pidió la opinión sobre muchas 
cosas, y después, confiado en que él realizaría el trabajo, le entregó 
una carpeta repleta de información. Una vez finalizó la exposición, 
Gaspar revisó los documentos con ojo crítico. 

—¿Puedo hacerle una pregunta, don Kamal? 


—Por supuesto. 

—¿Por qué yo? No me malentienda. Es que, bueno. Usted es un 
hombre importante, y está depositando la confianza en un sujeto como 
yo, con escasa experiencia, y que recientemente ha salido de la 
universidad. —Se lo dijo de una manera tan honesta que Kamal le 
sonrió—. Mire. Sé que puedo hacer este trabajo, y además hacerlo 
bien. Es solo que no puedo evitar preguntármelo. 

—Bien. Me gusta tu actitud. Eres directo y franco, y no te andas 
con rodeos —le dijo a la vez que apagaba el cigarro en el cenicero. 
Luego tosió un par de veces y volvió a clavar su mirada en la de él—. 
Según mis indagaciones, fuiste el mejor de tu promoción. Y con lo que 
he podido descubrir aquí contigo, me basta para decidir que te quiero 
como el abogado de mis empresas. 

—¿Tiene otras? 

—Tengo tres, pero deseo legar dos de ellas a unos importantes 
amigos. ¿Trabajarías para mí? 

Gaspar tragó saliva con nerviosismo. Esto era algo muy bueno 
para su empresa. Sin duda alguna, aquello lo impulsaría en su carrera 
como abogado, y se haría un nombre. Un nombre que no tardó en ser 
reconocido en la ciudad. 

—Será un verdadero placer, don Kamal —dijo estrechándole la 
mano con alegría. 

—Puedes llamarme Sombra. Te aseguro que, de ahora en 
adelante, estaré muy cerca de ti. 


Mientras más días pasaban, mayor era el deterioro físico de 
Kamal Saud. Gaspar lo escuchaba toser con frecuencia, y también 
respiraba con preocupante dificultad. En ocasiones se limpiaba la 
frente perlada de sudor con un pañuelo, de seguro aquejado por 
fuertes dolores. No fue hasta que tuvo una crisis relevante que este 
decidió sincerarse con él. 

—Tengo cáncer de pulmón. Me queda poco tiempo, hijo. 

A Gaspar se le hizo un agujero en el piso al escucharlo decir 
eso. Le profesaba un profundo afecto, sobre todo después de haber 
perdido recientemente a su padre de un ataque al corazón. 

La relación laboral entre ellos fue intensa, porque se les 
acababa el tiempo. Sin embargo, lo que comenzó como un trato de 
negocios se transformó en algo mucho más poderoso en cuestión de 
días. A veces Gaspar reflexionaba sobre eso y llegaba a la conclusión 
de que, al no tener hijos propios, Kamal Saud volcaba su afecto en él. 
En ocasiones, cuando tenían reuniones en las que se encontraban 
ambos presentes, les preguntaban si eran padre e hijo, porque el 
parecido ente ellos era sorprendente. Sin embargo, Gaspar siempre lo 


consideró una mera coincidencia. 

Como su abogado, este se preocupó de dejar todo listo antes de 
que empeoraran las cosas para Sombra, legando en vida parte de su 
herencia a sus amigos más cercanos. Con respecto a la Fábrica de 
hilados Saud, Kamal le dejó indicaciones dentro de un sobre, el cual 
no podía ser revelado ni leído hasta después de su muerte. 


AS 


—Kamal —lo llamó su padre una vez se marchó Gaspar de su 
oficina—. Hay algo que me gustaría discutir contigo. 

Kamal supo de inmediato que algo no andaba bien, porque el 
tono en que le habló le indicaba que tendría una de esas 
conversaciones en las que debía mantenerse alerta. 

—Dime, papá —le dijo mientras encendía otro cigarrillo. 

—No deberías seguir fumando, hijo. Eso no te ayuda en 
absoluto. 

—Ya hemos tenido esta conversación antes —le aseguró 
tosiendo—. Igual me voy a morir, así que no me privaré de lo que me 
gusta mientras tenga vida. 

La expresión de Selim era de reproche. Tenía los labios 
apretados y el ceño fruncido, lo que acentuaba los surcos en su piel. 

—No es de eso de lo que quiero hablarte —le aclaró—. Es sobre 
ese muchacho. 

—¿Sobre Gaspar? —Su padre asintió —. ¿Qué pasa con él? 

—Pues que es igualito a ti cuando eras joven. —Kamal tuvo 
otro ataque de tos. Apagó el cigarro y bebió un sorbo de agua—. Ese 
chiquillo es tu hijo. 

—¡Qué dices, papá! 

—Bah, a mí no me engañas. Ese joven es mi nieto, y me 
gustaría saber por qué no lleva mi apellido, y cómo es que te dice 
Sombra y no papá. 

—Padre... Es complicado —le confesó cauteloso. 

Los ojos de Selim se humedecieron a causa de una emoción que 
fue incapaz de ocultar. Sin embargo, era de los que siempre decía que 
los hombres no lloraban en público, por lo que se contuvo de hacerlo 
frente a él. 

—Entonces comienza desde el principio. 

Y así lo hizo Kamal. Le confió a su padre cada uno de sus 
secretos, no guardándose ninguno para sí. Todo lo que pudo sentir 
después de eso fue alivio. 


Amira preparó todo tipo de platos con la ayuda de la nana 


María, quien, a pesar de tener una edad muy avanzada, aún 
conservaba su antigua vitalidad. Rosario también colaboró con la 
preparación de los postres. Pocos sabían que el nuevo abogado de 
Kamal era su hijo. Para los demás socios, este seguía siendo un nuevo 
empleado. 

Esa noche recibirían en casa a su hijo Gaspar. Amira llevaba 
años sin saber nada de él, hasta que Kamal lo ubicó, gracias a una 
publicación en el periódico. Llevaba tanto tiempo sin verlo que los 
nervios la consumían por dentro. Se preguntó si este la reconocería de 
cuando era un niño y un adolescente; si se sorprendería de 
encontrársela allí. 

Se escuchó la llegada de un vehículo, y Amira corrió para mirar 
por la ventana. De este bajaron cuatro personas. No le costó nada 
identificarlo, puesto que seguía pareciéndose a Kamal, incluso más 
que antes. 

—Tranquila, cariño —le susurró él poniendo una mano sobre su 
hombro. Ambos se cuidaban mucho de no expresarse afecto frente a 
los demás. Solo Emir y un par de personas más conocían la verdadera 
naturaleza de su relación—. Todo saldrá bien. 

—Tengo deseos de llorar, Kamal —se sinceró con él—. Apenas 
me puedo contener en pie. 

—¿Mamá? ¿Has visto mis zapatos rojos? No los encuentro por 
ninguna parte —le preguntó Rania, distrayéndola, y consiguiendo con 
eso que recuperara el dominio de sus emociones. 

—Están en la cocina. Apresúrate, que están aquí los socios del 
tío Sombra. 

Rania se acercó a la ventana y comprobó horrorizada que era 
cierto. Todavía no se cepillaba el cabello y andaba descalza. 

—¡Ay, no! —exageró y se echó a correr hacia las dependencias 
de la cocina, avergonzada. 

Selim Saud se sacudió los pies en la entrada y se quitó el 
sombrero antes de ingresar. Luego le siguieron los demás. Gaspar 
entró de los últimos. 

—Adelante, Gaspar —le indicó Kamal—. Quiero presentarte a 
una amiga muy especial, y que ha tenido la amabilidad de disponer de 
su casa para nuestra reunión. 

Amira le sonrió apenas leyó la sorpresa en sus ojos verdes 
cuando la miró. La había reconocido de inmediato. 

—¿Señora Amira? ¡Me alegra mucho volver a verla! —le 
expresó con sincero afecto mientras se quitaba el sombrero y le daba 
un sentido abrazo que estuvo a punto de hacerla llorar de emoción. 

—¿Gaspar? ¡No puedo creerlo! —le respondió ella haciéndose 
la sorprendida también—. ¡No tenía ni idea de que trabajaras para 
Kamal! 


—Es una grata coincidencia —dijo el joven—. ¿Y dónde está su 
hija Rania? —preguntó sin quitarle los ojos de encima. Amira lo notó 
relajarse de inmediato en su presencia—. Ya debe ser toda una 
jovencita. 

—Hola, Gaspar —saludó la aludida. Se había ordenado el pelo 
con un cintillo y llevaba sus zapatos relucientes. 

—;¡Rania! Pero ¡qué linda estás! Se le acercó y le dio un abrazo 
fraternal, que la hizo enrojecer—. Me alegra mucho volver a verte. 

—Ven, muchacho —le dijo Selim tomándolo por los hombros—. 
Conversemos un poco de trabajo antes de disfrutar de los exquisitos 
manjares de nuestros ancestros—. ¿Hueles el aroma del medio 
oriente? 

—Papá —le advirtió Kamal con una sonrisa de complacencia—. 
Déjalo en paz un rato. 

—Bah, solo lo estoy familiarizando con nuestra cultura —le 
reprochó sin dejar de conducir al joven por los hombros. Luego se 
dirigió a él—: ¿Has probado la comida árabe alguna vez? 

—No, señor. 

—Pondremos remedio de inmediato a esto, Gaspar —sentenció 
como un hecho—. Ven. Comenzaremos por esos kubbes de ahí. 

Amira se pasó la velada completa disfrutando de la presencia 
de su hijo, y le otorgó las mejores atenciones que estuvo en sus manos 
poder entregarle. Con Kamal se destinaban miradas cómplices que 
dialogaban en el silencio, y que compartían la misma dicha, a pesar de 
que Gaspar desconociera quiénes eran ellos en realidad. Los tres 
estaban reunidos bajo el mismo techo, compartiendo risas y 
disfrutando de las deliciosas preparaciones culinarias, fruto de la 
herencia de sus antepasados. Fue tanta la alegría de tener al hijo de 
ambos en su casa, pensó Amira, que Kamal en aquella velada casi no 
tosió. Aquella noche fue otro destacable momento de felicidad, que 
atesoraría para siempre dentro de su corazón. 


OS 


Pocas semanas después, en el mes de octubre de ese mismo 
año, Kamal Saud permanecía internado en una prestigiosa clínica de la 
ciudad de Santiago. Se ayudaba a respirar con una mascarilla de 
oxígeno, y a ratos presentaba horribles ataques de tos, los que 
intensificaban su dolor en el pecho. Amira no se había despegado de 
su lado ni un solo día, y aunque ambos eran jóvenes aún, sus cuerpos 
reflejaban el cansancio acumulado por aquellas últimas semanas, cuya 
condición de salud había empeorado notoriamente. Kamal contaba 
con cuarenta y seis años y tenía un sueño pendiente por cumplir. 

—Cariño, acércate a mí. —Amira se apresuró en ponerse de pie 
junto a él y le cogió la mano con dulzura—. Cásate conmigo. No 


quisiera partir de este mundo sin hacerte antes mi mujer. Sería 
nuestro último secreto. 

—Kamal... —pronunció con la voz rota por la emoción 
mientras se llevaba la mano hacia la argolla que colgaba de su cuello. 
La misma que él le había dado en aquella precaria pensión—. Nada 
me gustaría más en el mundo. 

Le quitó la mascarilla de oxígeno por un breve segundo, para 
poder depositar un dulce beso en sus labios. Luego la devolvió a su 
sitio y se echó a llorar, apoyando su frente en su pecho y dejando salir 
todo su dolor. Kamal le susurró palabras de consuelo, invadido por 
una inmensa sensación de alegría. 

—Durante estos años, ¿he conseguido hacerte feliz? 

—Sí. Junto a ti he sido la mujer más dichosa de la tierra. Te 
amo tanto que no sé qué haré cuando te vayas —pronunció 
sollozando. 

—Siempre estaré a tu lado. Eres más fuerte de lo que crees, 
cariño, y por eso te amo —le expresó con mucha dificultad, porque 
cada palabra dicha requería de un esfuerzo titánico por su parte—. Tú 
también me has hecho muy feliz. Cada minuto que hemos compartido 
juntos han sido maravillosos. Hemos ganado, Amira. Nuestro amor ha 
triunfado por sobre todas las adversidades. —Detuvo su discurso a 
causa de la tos. Una vez se serenó, agregó—: Nunca te olvides de eso. 

—No te despidas todavía —le rogó mientras lo abrazaba—. No 
puedes dejarme. 

—Cariño, mírame —le pidió con ternura, acariciándole el 
rostro—. Se nos acaba el tiempo. 

Con una enfermera como testigo y un juez que consiguieron 
con premura, Kamal unía su vida en matrimonio con su amada Amira, 
en una discreta ceremonia que los convirtió, después de tantos años, 
en marido y mujer. No hubo fiestas ni celebraciones; tampoco un 
vestuario apropiado para la ocasión. Pero lo más importante de todo, 
pensaba Kamal, se encontraba presente en aquella unión 
inquebrantable. Dos corazones que latían al unísono; dos almas que se 
reconocieron cuando todavía eran unos niños. ¿Acaso existía un amor 
más puro que el de ellos? Nadie les dijo que sería fácil; que 
recorrerían un camino de rosas. Porque el de ellos estuvo colmado de 
espinas desde sus inicios, pero, finalmente, vencieron las inclemencias 
del clima; el azote del viento contra sus corazones destrozados ya no 
tenía el poder de dañarlos. Se habían fortalecido y encontrado, y sus 
almas caminaron cogidas de la mano hasta el final. Ni la vida ni la 
muerte podrían disolver aquel vínculo eterno. 

Tres días después de su enlace en matrimonio, a las nueve de la 
noche, Kamal Saud abandonaba este mundo, invadido por una 
profunda paz. La paz de saberse amado y de haber correspondido de 


la misma manera a ese amor. Porque Amira Hassan por fin era suya, 
era su mujer, de aquí a la eternidad. 


Capítulo 26 
Marzo de 2008, Santiago 


La reunión con Gaspar Prieto fue muchísimo mejor de lo que me 


esperaba. Nos despedimos con un abrazo fuera de su oficina, ante la 
mirada atónita de las secretarias. Quedó de comunicarse conmigo en 
un par de días, porque necesitaba pensar. Lo comprendía bien. 
Después de dejarle caer tremenda bomba, era lógico que me pidiera 
espacio. 

Apenas llegué a la casa de mamá, le conté como me había ido 
en la reunión con su hermano Gaspar. Si pudiera describir en una 
palabra la emoción que predominó durante aquella plática, sería 
«felicidad». 

Por la tarde visitamos a la abuela Amira, y comprobamos con 
alegría que ya se estaba desplazando con la ayuda de un andador, por 
sus propios medios. Si todo seguía así, era probable que pronto 
pudiera regresar a casa. En cuanto al habla, todavía no conseguía 
pronunciar las palabras con claridad, pero mamá comprendía casi en 
su totalidad lo que quería decir, y a mí tampoco me costaba tanto 
hacerlo. 

Mi teléfono vibró dentro del bolsillo de mi pantalón. Lo saqué 
con dificultad y miré la pantalla. Era la tía Nora. Les hice un gesto de 
disculpa con la mano a mi madre y a la abuela, y abandoné la 
habitación para poder hablar tranquilo con ella. Justo al salir visualicé 
a Estrella, quien se acercaba a mí con un par de refrescos. Le di un 
beso corto en los labios, agradecido, y luego me centré en la 
conversación telefónica con su abuela sobre mi encuentro con Gaspar. 
La tía Nora añadió algunas partes faltantes a la historia, cerrando así 
los últimos espacios en blanco que todavía había en ella. Ahora solo 
quedaba esperar. 

—¿Estás bien? —quiso saber Estrella, luego de observarme en 
silencio por unos cuantos minutos. 

Recién habíamos abandonado la clínica, dejando a mi madre 
con mi abuela, y yo llevaba rato perdido en mis ensoñaciones. 
Caminábamos cogidos de la mano en absoluto silencio, inmersos en 
nuestras elucubraciones. Finalizaba el verano y todavía hacía un calor 
infernal en Santiago. Al parecer, el clima se rehusaba a dar una 
tregua, y las altas temperaturas se hacían sentir con fuerza en la 
ciudad. 


Besé su muñeca y le sonreí, consiguiendo con eso apaciguar su 
inquietud. 

—Sí. Estoy bien. Algo nervioso por la espera de lo que vendrá 
—me sinceré con ella—. Me pregunto en qué estará pensando Gaspar 
ahora mismo, y cuántos días tardará en llamarme. 

—Yo también me lo he estado preguntando. Después de todo, 
hoy se ha enterado de la verdadera historia de su familia. Debe 
sentirse conmocionado. 

El viento cálido intensificó el sonido de las hojas de los árboles 
por sobre nuestras cabezas, generando una grata sensación de paz. 

—Lo sé. No he podido entrar en mayores detalles cuando se lo 
conté todo, pero sí en los suficientes como para acabar con la 
ignorancia sobre su vida y sus verdaderos orígenes. 

—¿Crees que culpe a tu abuela? —me preguntó Estrella con esa 
voz tan musical que me hechizaba—. ¿Comprenderá por todo lo que 
ella tuvo que pasar? 

—Espero que sí —comenté rogando internamente para que 
fuese así. 

Continuamos nuestro paseo y mi celular volvió a vibrar. Miré la 
pantalla y visualicé un número desconocido. 

—¿Diga? 

—Domingo, soy Gaspar Prieto. ¿Podríamos encontrarnos hoy en 
algún sitio? —me pidió con cierto grado de ansiedad en la voz. Se le 
notaba algo nervioso y jubiloso a la vez—. Me gustaría ver a Rania. 

—Claro que sí. ¿Le parecería bien cenar en casa de mi madre 
hoy, a eso de las ocho? Ella vive en la misma vivienda que usted 
conoció. 

—Perfecto. Nos vemos allí. —La llamada se cortó. 

—¿Qué pasó? —preguntó Estrella, ansiosa por obtener detalles. 

—Creo que hoy será un día de muchas emociones —le aseguré, 
invadido por un golpe de optimismo y adrenalina—. Será mejor que 
nos apresuremos y compremos algo para cenar. Gaspar vendrá a casa 
esta noche, y a mamá le dará un ataque si no atendemos como es 
debido a nuestro invitado de honor. 


Mamá se maquilló y peinó con esmero, y se vistió con un 
hermoso vestido color turquesa que realzaba su bonita figura, pese a 
los años. Su belleza de medio oriente era tan similar a la de mi abuela 
que no dejaba de impactarme el parecido entre ambas. Como no 
tuvimos tiempo de cocinar nada, encargué comida árabe preparada en 
el Restaurante Salma. A mi familia le gustaba mucho esa comida, 
porque sus sabores y aromas eran retrato fiel de la que hacíamos en 
casa. Rosario, a causa de su edad, ya no trabajaba para nuestra 


familia, pero siempre le echaba una mano a mamá si tenía invitados. 
Ella siempre fue mucho más que una persona del servicio, no tan solo 
para mi abuela, sino que también para mi madre. Como vivía cerca de 
la casa, no tardó ni veinte minutos en llegar. 

El timbre sonó y me apresuré en ir a abrir la puerta. Mi tío 
Gaspar se había cambiado el traje de la mañana, y ahora utilizaba una 
ropa menos formal, aunque de igual modo resaltaba su distinguida 
estampa. Lo observé un breve segundo y me fue muy fácil imaginar a 
Kamal Saud a través de él. 

—Adelante, don Gaspar. Está usted en su casa. 

—Puedes llamarme tío si te apetece —me corrigió 
emocionado—. Eso me gustaría mucho. 

Sentí un ramalazo de felicidad, que no pude disimular. Nos 
fundimos en un abrazo y nos observamos con atención a los ojos. Fue 
un momento muy especial. Una vez nos distanciamos, le presenté a 
Estrella y también a Rosario, quien ya le estaba quitando la chaqueta 
de las manos para que se pusiera cómodo. No había avanzado ni dos 
pasos hacia el salón principal cuando mi tío se detuvo de golpe al ver 
a mi madre. Ella brillaba y se limpiaba el rostro con la palma de las 
manos, quitando la humedad de sus mejillas. 

—Gaspar —consiguió decir apenas, invadida por una emoción 
tan poderosa que rompió a llorar, incapaz de contenerla dentro de sí. 
Rania —susurró afectado—. Tan bonita como siempre. —Se 
le acercó y la envolvió entre sus brazos por un largo período de 
tiempo. 

Se susurraban palabras incomprensibles, sin dejar de abrazarse 
y acariciarse la espalda, como intentando recuperar el tiempo perdido. 
A esas alturas, a mí ya me daba igual que Estrella me viera llorando. 
La abracé inmerso en una emoción tan grande que no me cabía 
dentro. Estrella mojó mi camisa con la humedad de sus propios ojos, y 
creo que nunca me había sentido más emocionado que en aquel 
instante. Era como si todo volviera a su sitio; como si cada pieza del 
rompecabezas recuperara su lugar. 


—Ha estado muy bonito todo, Domingo —me dijo Estrella 
mientras se abrazaba a mí en la cama—. Tu madre estaba radiante, y 
tú también. 

—Sí, ha sido grandioso —afirmé mientras le acariciaba el brazo 
con suavidad. Todavía no conseguía apaciguar mis emociones. El día 
de hoy fue un grato cúmulo de experiencias imborrables—. El tío 
Gaspar es un hombre muy agradable. Se refería a Sombra con mucho 
cariño. 

—Sí. Es una pena que él ya no esté aquí para ver todo esto 


—dijo suspirando con melancolía—. Al menos me deja tranquila saber 
que compartieron algo de tiempo, aunque fueran dos meses, antes de 
su muerte. 

—Es cierto. Y ahora sabemos que fue el heredero de la Fábrica 
de hilados Saud. Mi abuela Amira adquirió una parte; y el resto, 
incluido lo del padre de Kamal cuando también falleció, fue designado 
a Gaspar —mencionó rememorando la conversación que tuvieron 
durante la cena, en la que su tío les confiaba que no conseguía 
comprender el porqué de tal decisión. Ahora todo cobraba sentido 
para él. 

El tío Emir era otro que gozaba gratamente con la noticia de 
tener un sobrino desconocido. A Omar se le había informado 
netamente por un tema de respeto sobre el hijo secreto de su hermana 
Amira, pero no se esperaba nada por su parte. 

—¿Mañana será el día? 

—Sí. Mañana. Ya es tiempo de que mi abuela deje de llorar a su 
hijo perdido. Es momento de que sea feliz. 


AS 


Mi madre había llegado temprano a la clínica, y con la ayuda 
de una de las enfermeras y también de Estrella, peinaron y vistieron 
bonita a mi abuela Amira. Luego la sentaron en una silla de ruedas en 
el jardín, muy cerca de las lavandas. A ella le gustaban mucho esas 
flores. 

Yo me estaba coordinando por medio de mensajes con mi tío 
Gaspar, para avisarle el momento exacto en que este tendría que hacer 
su ingreso. Tampoco queríamos impresionar a mi abuela hasta el 
punto de matarla por la emoción. Le sugerí a mamá que la preparara, 
pero insistió en que debía ser yo el que se lo revelara. 

Me senté a su lado en una silla, y dejé su caja de galletas 
encima de la mesa. Mi abuela, al verla, hizo intentos por cogerla con 
sus envejecidas manos. 

—¿Quieres ver lo que hay dentro? —le pregunté sin dejar de 
observar sus reacciones. Mi madre se mantenía sentada junto a mí, 
silenciosa y expectante, mientras Estrella retenía a mi tío Gaspar en 
otro sitio, hasta que les enviara la señal. Como sus ojos se anegaron de 
lágrimas, insistí—. ¿Te gustaría ver lo que tienes dentro? 

Mi abuela asintió con la cabeza. Como yo no quería prolongar 
su sufrimiento por más tiempo, decidí utilizar mis dotes de escritor 
con ella. 

—Antes de abrirla, me gustaría contarte un cuento, abuela 
—dije, y ella puso toda su atención en mí. 

—Había una vez una hermosa princesa llamada Amira, que se 
enamoró perdidamente de un joven comerciante llamado Kamal. Pero 


su familia se oponía a ese amor, porque no lo consideraban digno de 
ella, debido a sus orígenes humildes. —Mi abuela me miraba 
fijamente, comprendiendo cada palabra de mi relato, y ansiosa por 
escuchar el resto de la historia—. El rey concertó el matrimonio de la 
princesa con un importante hombre de negocios, José Aziz, pero este 
era mucho mayor que la joven, y ella no lo amaba. Es por eso que 
planifican huir juntos con su amado Kamal. 

»Pero las cosas no salieron bien para ambos, porque a la 
princesa la obligaron a casarse con el hombre mayor el mismo día en 
que ella escaparía con su amor. La tristeza invadió el corazón de los 
jóvenes amantes, y se vieron obligados a seguir cada uno su propio 
destino. —Mi abuela Amira me miraba con la vista empañada y 
sujetaba mi mano con fuerza, atenta a mis palabras—. Poco tiempo 
después, la princesa descubrió que estaba embarazada de Kamal e 
intenta por todos los medios dar con él. Finalmente no lo encuentra y 
su hijo es dado en adopción. Su corazón sufre ambas pérdidas y se 
conforma con verlo crecer a la distancia. 

»Tiempo después, ambos amantes se reencuentran e inician una 
relación a escondidas. La princesa ahora tiene una hija de su marido, y 
debe evitar que ella sufra las consecuencias de un amor prohibido a 
los ojos de la sociedad. La princesa enviuda, pero insiste en mantener, 
por su hija, oculta su relación amorosa. No fue hasta que su amado 
Kamal estuvo a las puertas de la muerte que aceptó casarse con él. 
—Mi abuela se limpiaba la nariz con un pañuelo, emocionada y algo 
feliz, quizás, porque ya no tenía que cargar por más tiempo con aquel 
secreto sobre sus hombros—. ¿Te gustaría saber cómo finaliza el 
cuento? 

—Sí —balbuceo mi abuela mientras asentía con la cabeza. 

—Pues bien. El nieto de la princesa Amira descubrió toda la 
historia, y fue a visitar a ese hijo perdido. Él le reveló muchas cosas 
personales, dentro de las cuales, le confió que era adoptado y que tuvo 
una vida feliz junto a su familia. Sin embargo, al escuchar la verdad 
sobre sus auténticos padres, lo único que ha deseado desde entonces, 
abuela, es poder abrazarte. —Ella me miraba sorprendida y sin dejar 
de llorar. 

Tomé mi teléfono y envié el mensaje. Vi aparecer a mi tío 
Gaspar, acompañado de la que debía ser su esposa e hijos, 
acercándose hasta nosotros. Llevaba un hermoso ramo de rosas 
blancas en las manos, y tenía los ojos enrojecidos. Mi madre salió a su 
encuentro, también con la vista llorosa, y detrás, el tío Emir y su 
familia se sumaban al bonito reencuentro. Junto a Estrella, más atrás, 
estaba la tía Nora y Rosario, limpiándose ambas la nariz con sus 
pañuelos. Todos querían formar parte del emotivo momento. 

El tío Gaspar besó a mi madre y avanzó hacia la abuela, quien 


se puso de pie con mi ayuda, y luego de dejar las flores sobre la mesa, 
la abrazó con tanta ternura que hasta yo me puse a llorar. El llanto de 
madre e hijo se fundía en uno solo, y los demás nos vimos obligados a 
mantener las distancias para otorgarles algo de intimidad. No supe 
cuánto tiempo permanecieron así, abrazados, mientras mi tío le 
susurraba bonitas palabras, igual como lo había hecho con mi madre 
la noche anterior. Era tal la alegría de ellos que se hacía contagiosa, 
porque ninguna lágrima derramada por los aquí presentes era de 
tristeza. Por el contrario; aquellas hablaban de esperanza, de días 
soleados y floreados, y de cielos con arcoíris. Mi abuela ya no tendría 
esa mirada cargada de otoño que la había acompañado durante tantos 
años en su vida. Ya nunca más. 

El tío Gaspar la ayudó a sentarse y sacó de su bolsillo una 
brújula. La puso frente a mi abuela y le sonrió: 

—Estuve perdido por años, pero gracias a este hermoso regalo 
que una vez me diste, he regresado a casa, mamá. 

Gaspar —susurró mi abuela con los ojos llenos de alegría y 
emoción. Sus lágrimas parecían no tener fin—. Mi niño. 

Se abrazaron otra vez, incapaz de distanciarse, y permanecieron 
durante lo que parecieron horas disfrutando el uno del otro. Fue un 
reencuentro maravilloso, con la presencia de todos los que tenían que 
estar allí; los que lucharon por hacer realidad la felicidad de mi abuela 
y Kamal, y los que contribuirían en darla de ahora en adelante. Cada 
uno acompañaba y se empapaba de aquel momento inolvidable. 

Estrella me abrazó y la besé en los labios, todavía emocionado 
y feliz. 

—Qué bonito, mi amor, lo que has conseguido por una 
fotografía —me susurró con su voz cantarina—. Has logrado hacer 
feliz a tu abuela y devolverle una madre a un hijo. 

—He conseguido mucho más que eso, cariño. También te he 
encontrado a ti —afirmé tomando su rostro con ambas manos, y 
besándola con ternura—. Te amo. 

—Y yo a ti. 

Y mientras todo era alegría y emociones a nuestro alrededor, 
incluso las risas inundaron el lugar, yo miraba al cielo abrazando a mi 
Estrella, y agradecí de manera silenciosa a Kamal Saud, por hacer 
posible la felicidad de mi abuela Amira. 

Tenía certeza de que jamás vería en sus ancianos ojos ese brillo 
otoñal. Ahora su mirada reflejaría solo primaveras. 


Epílogo 


Septiembre de 2008, Santiago, 6 meses después 


Llegaba atrasado a mi cita con Viviana. Nos reuniríamos aquel 
viernes en la tarde en las oficinas de la editorial, para comentar sobre 
mi nuevo libro. Lo había finalizado hacía un mes, y la verdad, es que 
tenía un buen presentimiento con respecto a él. Siempre rehuía las 
llamadas de mi amiga porque ella podía ser muy pesada en su papel 
de editora. Sin embargo, ahora estaba desesperado por recibir una 
suya para que me diera su impresión. 

Estábamos en la casa de campo de mi tío Gaspar, junto a toda 
la familia, celebrando las Fiestas Patrias anticipadamente cuando 
recibí la llamada de mi editora. Eso sí, con comida chilena y árabe, 
por supuesto. No se podían dejar atrás años de tradiciones. Hasta mi 
abuela Amira y la tía Nora participaron en la elaboración de los 
distintos platos. Un cordero se asaba al palo mientras la leña iba 
cociendo poco a poco su carne; las empanadas de pino en el horno de 
barro se cocinaban a fuego lento, desprendiendo el exquisito aroma 
tan característico de las tradiciones chilenas; y un enorme fondo con 
especias propias del medio oriente hervía conteniendo todo tipo de 
verduras rellenas. En cuanto a la música, un poco de ambas culturas. 
Y bueno, yo me había bebido unas pocas copitas de vino de más, lo 
que impidió que condujera de inmediato el vehículo, rumbo a 
Santiago. 

—Ya te dije que estoy de vacaciones en Rancagua, Viviana. 

¿Tenías que programar justo para hoy la reunión? —me quejé cuando 
me llamó con carácter de «urgente». 
Mi vuelo sale esta noche y no regreso en dos meses —me 
informó en su estilo tan particular. Daba igual lo que yo dijera. Ella se 
saldría con la suya—. Europa no queda a la vuelta de la esquina. 
Además, si la reunión no es hoy, tendrás que esperar mucho para la 
publicación de tu libro, y tenemos plazos, Domingo. Ya sabes cómo 
funciona esto. 

—Lo sé —bufé exasperado. Viviana estaba en plan 
«mandamás». Entorné los ojos mientras Oriente olfateaba mi mano, 
que olía a empanada de pino—. Está bien, pero llegaré con media hora 
de retraso. 

Y así fue. Esperé un par de horas antes de conducir a Santiago, 
decidido a finalizar la reunión que mi querida amiga Viviana había 


programado, lo más rápido posible. Ella tenía razón. No podía darme 
el lujo de esperar su regreso para echar a andar la publicación del 
libro, porque yo también deseaba que mi novela viera pronto la luz. 

Ansiaba regresar junto a Estrella y mi familia lo antes posible. 
Todo el trayecto lo hice escuchando la música de Sherezade mientras 
pensaba en lo afortunado que era por mi gente, mis raíces y por la 
mujer que sin duda alguna se convertiría en mi esposa en un futuro 
cercano. 

—Este es, sin objeción, el mejor libro que has escrito, Domingo. 
Me has hecho llorar, y sabes que eso no me pasa con ninguna novela 
—reconoció Viviana luego de que el equipo presente también me 
expresaran sus puntos de vista. 

—No sé si es el mejor, pero estoy conforme con los resultados 
—comenté, aunque, en el fondo, yo también consideraba que me 
había superado a mí mismo. 

—No le has puesto título. Me ha parecido extraño viniendo de 
ti —prosiguió Viviana con una ceja levantada—. Siempre dices que es 
lo primero que inventas, porque a partir de él llegan las ideas. 

Era cierto. El título era lo primero que necesitaba para construir 
una historia. Una vez me decidía por él, una puerta se abría en mi 
mente y dejaba fluir infinidad de situaciones, que me apresuraba en 
registrar en un cuaderno para no olvidarlas. 

—¿Y bien? —insistió mi editora. Todos los presentes centraban 
su atención en mí. Estaban expectantes, ansiosos por saber—. ¿Cómo 
llamarás a tu novela? 

—La llamaré El otoño de Amira. 


Palabras de la autora 


Esta historia lleva un buen tiempo rondando en mi cabeza y he 
decidido sacarla a la luz y plasmarla en papel. Sin embargo, a pesar de 
ser ficción, me he inspirado en personajes reales de mi familia para 
desarrollar la historia que aquí relato; en especial, en mi abuela 
materna Zulema Chiocair, a la que casaron a los quince años con mi 
abuelo Abdo, un sirio que le sacaba por lo menos treinta años de edad, 
y con quien tuvo un matrimonio muy difícil. Y como desconozco casi 
por completo su pasado, me he permitido recurrir a mi imaginación 
para darle vida a esta novela que quiere ser contada, y que retrata 
fielmente lo que en aquellos años significaba ser una mujer, y más 
aún, una mujer con ancestros árabes. 

Nuestros antepasados se vieron obligados a adaptarse a una 
cultura por completo distinta a la suya cuando llegaron a Chile, y 
tuvieron que luchar con la enorme barrera del idioma, lo que no fue 
fácil, para así conseguir prosperar y otorgar un buen pasar a su 
descendencia. 

Crecí entre los agradables aromas que desprendían los 
alimentos en la cocina, preparados por mi abuela, mi madre y nuestra 
querida nana Charo, quien llegó muy joven a trabajar para mis 
abuelos. Recibir a la familia y los amigos era un momento de alegría y 
de continuo movimiento en el hogar. Cocinar era todo un 
acontecimiento. Casi no quedaba espacio donde guardar tantas 
exquisiteces. No podía faltar nada, ni dulce ni salado, y era imposible 
resistirse a tanta variedad de sabores, que convertían los encuentros 
en verdaderos banquetes culinarios. Era la manera de entregar afecto, 
y de mantener vivas las tradiciones de nuestros antepasados. El idioma 
se fue perdiendo de forma inevitable, pero los sabores y la preparación 
de las comidas siguen trascendiendo de generación en generación. 

El trabajo de cocinar y de atender como correspondía a los 
invitados era una actividad que se iniciaba días antes, y se hacía con 
mucho cariño, detallismo y esmero. Es por eso recuerdos de días 
alegres, de niños jugando y de adultos disfrutando de los juegos y de 
la buena mesa, que quiero agradecer a mis ancestros del medio oriente 
por el maravilloso legado culinario que, en especial, han dejado huella 
en cada uno de nosotros; mis hermanos, mis primos y primas; y que 
ahora transmitimos a nuestros propios hijos, como parte de una 
valiosa herencia. 

A todos ellos, gracias. 


Lía Sayoni 


(Paula Omeñaca Awad) 
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